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 Med mindre noe annet er angitt, forholder jeg meg til originalutgaven av Raymond 
Queneaus Cent mille milliards de poèmes, utgitt i 1961 av forlaget Gallimard og 
utformet av typografen Robert Massin.  
 
Skrivepraksis 
 Cent mille refererer til Raymond Queneaus Cent mille milliards de poèmes. 
 ”Oulipisk” er en adjektivering av Oulipo (Ouvroir de Littérature Potentielle). 
 ”Queniansk” er en adjektivering av Queneau.   
 
Sitatpraksis 
 Referanser til verselinjene i Cent mille milliards de poèmes føres i teksten på denne 
måten: (C: sonett. vers). For eksempel er ”pour la mettre à sécher aux cornes des 
taureaux” (C: 1.2) å finne i første sonett, andre vers. 
 Referanser til det upaginerte forordet og epigrammet til Cent mille milliards de 
poèmes føres inn i teksten på denne måten (C: i, ii eller iii). 
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DEL 1- INNLEDNING 
 
1.1 “It was as if they kept growing from the book”  
I Jorge Luis Borges’ korte novelle ”The book of sand” forteller jeg-personen om en helt 
uvanlig bok han har kjøpt av en omreisende bibelselger. På overflaten kan boken fortone seg 
som en feilpaginert sjeldenhet, men ved nærmere øyesyn oppdager han til sin store 
forskrekkelse at boksider på uforklarlig vis blir til mens han blar: ”I laid my left hand on the 
cover and, trying to put my thumb on the flyleaf, I opened the book. It was useless. Every 
time I tried, a number of pages came between the cover and my thumb. It was as if they kept 
growing from the book” (Borges 1977: 119). Når han blar om en side og deretter blar tibake, 
har den forrige forduftet og blitt erstattet av en annen. Nye sider dukker til stadighet opp, med 
astronomiske sidetall. Historiens jeg klarer ikke å ta dette helt inn over seg. Muligheten for at 
denne angivelig monstrøse boken kan vise seg å være uendelig forekommer han som noe 
marerittaktig. Besatt av å avkrefte sin mistanke, gir han seg i kast med å registrere alle sider 
han kommer over, i håp om at en av dem skal dukke opp to ganger. Prosjektet strander, boken 
viser seg å være uendelig, og eieren ser ingen annen utvei enn å kvitte seg med den. 
I 1961 ga den franske forfatteren Raymond Queneau (1903- 1976) ut boken Cent mille 
milliards de poèmes. I motsetning til Borges’ bok er ikke denne diktsamlingen magisk, og den 
rokker heller ikke ved grunnleggende erkjennelsesmessige kategorier. Likevel er det noe 
infernalsk over tallene som knytter seg til Cent mille. For ved å klippe mellom verselinjene i 
bokens ti sonetter1, slik at versene danner remser fra bokryggen, utarbeidet Queneau en bok 
som gjør det mulig for leseren å kombinere verselinjer og dermed komponere sine egne dikt. 
Siden det finnes ti muligheter for hver verselinje, og hver sonett består av fjorten verselinjer, 
inneholder boken 1014 potensielle dikt, eller 100.000.000.000.000 dikt, derav bokens tittel.2 I 
boken Queneau skriver Jean-Marie Catonné at dette antallet overgår alt som noensinne er blitt 
skrevet: ”Il y a plus de sonnets à lire dans ces dix pages que sur tous les rayons de toutes les 
bibliothèques du monde et personne, pas même Queneau, ne peut prétendre pouvoir en faire 
le tour” (Catonné 1992: 46). Gitt at han leser døgnet rundt, 365 dager i året og bruker ett 
minutt på å kombinere og lese hver sonett, har den ambisiøse leser lektyre for omtrent 
                                                 
1
 I denne oppgaven skal jeg omtale disse ti opprinnelige sonettene som ”ur-sonettene”. Jeg anser imidlertid ikke 
disse diktene for å være overordnet de 1014-10 andre mulige diktene i Cent mille. De er kombinasjoner på lik 
linje med alle andre. 
2
 Dette tallet blir ofte møtt med en viss skepsis, så det kan av og til være verd å detaljere utregningen. Det 
enkleste er å ta utgangspunkt i de to første versene, hvor det finnes 10 x 10 mulige kombinasjoner, eller 102. 
Overfører man denne logikken til alle fjorten verselinjer, får man 1014. For ytterligere detaljer kan forordet til 




190 258 751 år, ”sans tenir compte des années bissextiles et autres détails” (C: ii). Hvis 
leseren derimot setter av åtte timer 200 dager i året, må han regne med å bruke i overkant av 
hundre millioner år på å pløye gjennom alle sonettene. Det er med andre ord en bok av et 
ubegripelig omfang som leseren holder i hånden, og selv om dette omfanget kan tallfestes, er 
Cent mille praktisk talt uendelig.  
Som bokgjenstand er det et funksjonelt preg over Cent mille. Den kommer komplett 
med bruksanvisning i form av forordet ”Mode d’emploi”, en utbrettside som fungerer som en 
fold som leseren kan legge ubrukte verselinjer i, og til slutt boken; robust og formålstjenlig 
bundet for å tåle slitasjen forårsaket av hyppig vending under leserens sonettkomposisjon. 
”C’est somme toute une sorte de machine à fabriquer des poèmes”, skriver Queneau i forordet 
til boken (C: i), og det er dette tekniske anstrøket som er utgangspunktet for denne oppgaven. 
Denne masteroppgaven kan betraktes som en brukermanual for Cent mille, et 
supplement til det litt spartanske forordet ”Mode d’emploi”. Brukermanualer sørger for at 
operatører, piloter eller astronauter står rustet til å betjene store, kompliserte maskiner på en 
sikker og hensiktsmessig måte. Man starter ikke en partikkelakselerator uten først å ha satt seg 
inn i hvordan den fungerer og hvordan man på en best mulig måte kan operere den. Likeledes 
med Cent mille, en mektig og avansert maskin som i omfang kan måle seg med alt som noen 
sinne er blitt skrevet. Den gir leseren mulighet til å komponere sine egne sonetter og krever en 
spesiell praksis, som langt på vei overgår det vi vanligvis forbinder med en leseprosess. 
Derfor melder det seg et behov for en manual som forklarer hvordan vi kan betjene Queneaus 
maskin og hvilke prosesser som utspiller seg i den. En annen motivasjon bak denne 
brukermanualen er at Cent mille, fra et litteraturvitenskapelig perspektiv, er relativt upløyd 
mark. I mangel av sekundærlitteratur som på en tilfredsstillende måte går i dybden på Cent 
mille, har jeg vært nødt til å trekke på et lite mangfold av teoretiske bidrag for å forklare 
hvordan boken virker.  
 
 
1.2 Kort presentasjon av oppgavens deler 
Bortsett fra å være rene instrukser, kan manualer veilede, forklare og betone ulike aspekter 
ved maskinene de omhandler. Del 2 og 3 av denne oppgaven plasserer Cent mille i en litterær 





Cent mille er først og fremst blitt knyttet til den litterære kretsen Oulipo, og del 2 skal 
derfor ta for seg virksomheten til denne kretsen. Oulipo er et akronym for Ouvroir de 
Littérature Potentielle og ble dannet av Queneau og matematikeren François Le Lionnais i 
1960. Gruppens overordnede prosjekt kan i grove trekk beskrives som fremstillingen av 
formale regler, nye som gamle. Den er hengslet på en oppfatning om at bevissthet, arbeid og 
strenge formale begrensninger danner de beste vilkår for litterær skaperfrihet. Til grunn for 
det oulipiske prosjektet ligger en sterk aversjon mot aleatoriske prosesser, særlig den 
surrealistiske retningens ”tilfeldige” automatskrift. Oulipos anti-aleatorikk reiser imidlertid 
noen problemer, og jeg skal redegjøre kort for disse. Foruten anti-aleatorikken, er kretsens 
medlemmer påpasselige med å tone ned forestillingen om en litterær retning. Kretsen levde – 
og lever fremdeles – et relativt anonymt liv, godt tilbaketrukket fra det offentlige litterære 
ordskiftet. Cent mille betraktes gjerne som det oulipiske mesterverket, og i det andre kapittelet 
av denne delen skal jeg vise hvorfor. Jeg vil legge vekt på sonettgenren og den såkalte 
kombinatorikken, de to viktigste formale begrensningene som diktsamlingen tar opp i seg. 
I del 3 skal jeg betone et aspekt ved Cent mille som jeg mener er undervurdert. Cent 
mille nesten utelukkende blitt betraktet som et rent Oulipo-produkt, men den føyer seg også 
naturlig inn i Queneaus forfatterskap som, på den tiden da Cent mille ble utgitt, var nærmere 
tretti år gammelt. I løpet av denne tiden hadde han opparbeidet seg et språklig særpreg som 
gjør forfatterskapet hans til et av de mest språkbevisste i fransk litteratur. Queneau nærte også 
en spesiell interesse for strenge kompositoriske prinsipper, noe hans tekster bærer preg av. 
Språk og struktur skal dermed tjene som innfallsvinkel for noen korte bemerkninger rundt 
Cent mille som et typisk queniansk verk. 
Del 4 representerer en vending mot en litteraturteoretisk behandling av Cent mille i 
denne oppgaven. Bortsett fra løse bemerkninger her og der, går lite av sekundærlitteraturen 
om Cent mille i dybden på spørsmål som åpenbart fortjener oppmerksomhet. Fordi Cent mille 
er en kombinatorisk tekst, er den også syntaktisk ustabil, noe som bringer leseren i en tvetydig 
rolle. Siden han selv kan velge hvilke verselinjer han vil kombinere til en sonett og dermed 
spiller en avgjørende rolle i diktkomposisjonen, overtar han deler av det man vanligvis regner 
som forfatterens rolle. I tillegg krever bokens materielle utforming en fysisk inngripen fra 
leserens side, et ”mekanisk” møte mellom leser og tekst som i omfang overgår 
”lesekoreografien” i de fleste trykte bøker. I denne fjerde delen spør jeg hvordan en slik 
leseprosess føyer seg inn i et litteraturvitenskapelig perspektiv. Jeg skal kort vende meg mot 
nykritikkens forståelse av leser og tekst, ikke så mye for å belyse Cent mille som for å berede 




seg mer bestemt om Wolfgang Isers og Stanley Fish’ lesetorier, som langt på vei innsetter 
leseren som medskaper i en ustabil tekst. Disse to teoriene kan umiddelbart virke relevante for 
leseprosessen i Cent mille. Etter å ha gått dem nærmere etter i sømmene, vil jeg imidlertid 
påpeke enkelte svakheter ved dem som gjør at de ikke strekker helt til for å beskrive 
leseprosessen i Cent mille på en presis måte. Denne utilstrekkeligheten er ikke noe som 
begrenser seg til Fish og Iser. Ifølge Jane Tompkins har reader-response-teorien interessert 
seg for leseren bare i den grad den kan hjelpe til å besvare spørsmål om litterær betydning 
(Tompkins 1980b). Leseteorien tar ikke høyde for tekster som også er syntaktisk ustabile og 
lesere som faktisk former teksten. Med dette orienterer jeg meg mot et område som kanskje er 
litt på siden av det man regner som litteraturteori, nemlig hypertekstbegrepet. Jeg skal primært 
holde meg til begrepet slik det er definert av Jay David Bolter og George Landow. 
Hypertekster er, i grove trekk, elektronisk sammenkoplede tekstbrokker som gir lesere 
mulighet til å vandre fra det ene tekstfragment til det andre. Bolter stiller hyperteksten opp 
mot den trykte boken og legger vekt på hvordan de representerer to måter å organisere tekst 
på. Mens den digitale hyperteksten kjennetegnes av grenseløshet og en ikke-hierarkisk 
organisering, fremmer den trykte boken ifølge Bolter tanken om tekster som avgrensede 
helheter med begynnelse og slutt. På grunn av den friheten som hyperteksten gir leseren, blir 
han omdefinert til en ”aktiv” leser eller ”reader-author” (”wreader”). Selv om begrepet 
hypertekst ikke er helt dekkende for Cent mille, særlig på grunn av hypertekstens 
teknologiske forankring, avdekker sammenstillingen nyttige perspektiver som hjelper oss å 
sirkle inn noen stikkord. Det dreier seg nærmere bestemt om tekstmekanismer og en ikke-
hierarkisk organisering av teksten.  
Del 5 bygger videre på noen av konklusjonene fra del 4 og tar sikte på å tegne et mer 
nøyaktig bilde av hvordan tekstmekanismene i Cent mille virker. Det er mulig å tenke seg at 
det i Cent mille finnes ”analoge” versjoner av de mekanismer som i hyperteksten gjør det 
mulig for leseren å vandre fra tekstdel til tekstdel. I stedet for å trekke et skille mellom to 
teknologier, insisterer medieforskeren Espen Aarseth på et tekstbegrep som vektlegger 
tekstens ”atferd”, uansett ”teknologisk” forankring. Med dette som utgangspunkt skriver 
Aarseth om ”ikke-linearitet”. Begrepet omfatter, kort fortalt, tekster som ikke inneholder en 
fastsatt ordsekvens, men hvor ordenes rekkefølge endres fra lesning til lesning. Dette 
uttrykket kobler Aarseth til ytterligere to begreper. ”Cybertekst” betegner tekster som er ikke-
lineære og som i tillegg er ”ergodiske”, det vil si at de krever en utvidet ”lesekoreografi” fra 
leserens side for at teksten skal virke. Jeg skal diskutere Cent mille i forhold til disse tre 




Aarseths tanker adoptere begrepet ”bruker”. Ikke-linearitet er likevel et nyansert begrep, noe 
jeg vil vise ved å stille Rui Torres’ forståelse av begrepet opp mot Aarseths. Jeg skal trekke 
frem Stéphane Mallarmés dikt ”Un coup de dés jamais n’abolira le hasard” i en kritikk av 
Torres’ ikke-linearitetsbegrep, men diktet skal også tjene til å betone Cent milles til dels 
motstridende forhold til ikke-linearitet. Hensikten med denne sonettmaskinen er å opprette en 
lineær ordsekvens, og ved å vise til sonettens strenge idémessige oppbygging og det Hallvar 
Lie kaller ”sonettens estetiske program” (Lie 1967), vil jeg påstå at det finnes en sterk 
dragning mot det lineære i Cent mille som gjør at den ikke uten videre kan kalles ikke-lineær. 
Jeg skal derfor trekke frem Gunnar Liestøls begrep ”multilinearitet” (Liestøl 1994), som tar 
høyde for at linearitet og ikke-linearitet kan eksistere side om side i tekster som Cent mille. 
Anlagt som det er på Gérard Genettes narrative teorier, peker Liestøls bidrag på hvordan Cent 
mille eksisterer på ulike narrative nivåer. Gjennom seleksjon og kombinasjon av verselinjene 
komponerer brukeren en sonett og spiller samtidig ut tekstens narrative nivåer.  
Cent mille kan absolutt føyes til rekken av litterære tekster som betoner sine materielle 
sider. De utgjør ikke bare grunnlaget for kombinatoriske mekanismer, men danner også 
viktige vilkår for hvordan teksten kan bety. I del 6 skal jeg rette oppmerksomheten mot 
hvordan forhold som ligger utenfor den ”semiotiske” teksten danner vilkår for 
betydningsproduksjon. Jeg skal benytte meg av tre teoretiske innfallsvinkler, som hver for seg 
belyser viktige trekk ved Cent mille. Først og fremst skal jeg la D.F McKenzies bibliografiske 
metode stå som den overordnede innfallsporten til denne oppgavedelen. Gérard Genettes 
paratekstbegrep og Jonathan Cullers konvensjonsbaserte leseteori belyser hver for seg ulike 
aspekter ved McKenzies metode. McKenzies utvidede tekstbegrep legger vekt på at forhold 
som omgir den semiotiske kan ha en ”ekspressiv funksjon” (McKenzie 1986). Tekstens 
materielle beskaffenhet og sosiale forhold rundt teksten påvirker hvordan vi tillegger teksten 
litterær betydning. Med utgangspunkt i denne metoden skal jeg blant annet se nærmere på 
glipene mellom verselinjene og etablere Cent mille som en ”arbeidsmaskin”, en rudimentær 
og enkel maskin som krever en viss fysisk innsats for å betjenes. Med Genettes 
paratekstbegrep skal jeg spesielt rette opperksomheten mot forordet ”Mode d’emploi” og vise 
hvordan paratekstlige elementer utgjør viktige momenter for samspillet mellom brukeren og 
Cent mille. Jonathan Cullers teori viser ikke til spesifikke trekk ved boken, men retter 
oppmerksomheten mot hvordan institusjonelt overleverte konvensjoner styrer vår omgang 
med tekster. Med Culler forsøker jeg å peke på hvordan brukerens litterære konvensjoner kan 
ha noe å si for hvordan han komponerer sonettene. Jeg skal foreslå noen enkle lesninger av 




all den tid Cent mille er blitt redusert til en maskin for å komponere tilfeldige og likegyldige 
sonetter. For å tydeliggjøre i hvor stor grad disse trekkene virker inn på brukeren, skal jeg 
deretter la digitale versjoner av Cent mille danne et komparativt grunnlag. Digitaliseringer 
innebærer en ikke ubetydelig endring av tekstens fysiske utforming, og i motsetning til 
bokversjonen skal jeg definere de datagenererte versjonene som ”kraftmaskiner”. De krever 
ikke samme grad av innblanding som bokversjonen, og i enkelte tilfeller fjerner de til og med 
mulighetene for en aktiv, meningsrettet sonettkomposisjon fra brukerens side. Helt til slutt vil 
jeg fremme en ”normativ” omgang med Cent mille. I tråd med Genettes tanke om at 
paratekstlige elementer legger føringer på hvordan vi forholder oss til tekster, skal jeg vise 
hvordan den oulipiske poetikken krever at leseren spiller med og tar ansvar for teksten. I Cent 
mille er ikke en aktiv, meningsrettet sonettkomposisjon bare en mulighet; for den ”oulipiske” 


























DEL 2- OULIPO 
 
Under arbeidet med Cent mille milliards de poèmes søkte Queneau råd hos matematikeren 
Francois Le Lionnais.3 Rådspørringen utviklet seg angivelig til regelmessige samtaler om 
bokens matematiske implikasjoner spesielt og om forholdet mellom matematikk og litteratur 
generelt. I november 1960 samlet de to en liten krets under (det provisoriske) navnet 
Séminaire de Littérature Expérimentale (Sélitex). Denne hybride gruppen av fortrinnsvis 
forfattere, men også noen matematikere og én sjakkspiller, skulle etter hvert bli kjent for en 
del litterære publikasjoner skrevet etter strenge formale regler. Den litterære produksjonen var 
imidlertid bare et slags utstillingsvindu for gruppens litterære utforskning, nemlig 
utarbeidelsen av litterære strukturer, ofte av matematisk karakter. Raymond Queneau 
presenterer gruppens formål i artikkelen ”Littérature potentielle” på følgende måte : ”Quel est 
le but de nos travaux? Proposer aux écrivains de nouvelles « structures », de nature 
mathématique ou bien encore inventer de nouveaux procédés artificiels ou mécaniques, 
contribuant à l’activité littéraire” (Queneau 1965a: 321).  
Det andre og siste møtet i Sélitex ble holdt den 19. desember 1960. Samme dag ble gruppen 
nemlig omdøpt til Ouvroir de Littérature Potentielle og akronymet Olipo (senere Oulipo).4 
Gruppen kom med årene til å ekspandere, danne forgreninger til andre land, kunstarter og 
litterære genrer; Oupeinpo for potensiell billedkunst (Ouvroir de Peinture Potentielle), 
Oulipopo for potensiell kriminallitteratur (Ouvroir de Littérature Policière Potentielle), blant 
mange andre. Siden Cent mille milliards de poèmes er så sterkt knyttet til opprettelsen av 
Oulipo, er det på sin plass med en kort redegjørelse for gruppens virksomhet.     
 
2.1 Ouvroir de Littérature Potentielle 
Oulipos overordnede prosjekt var, i grove trekk, å gjeninnføre formale begrensninger som det 
styrende prinsipp for litterær produksjon. Le Lionnais skilte mellom tre ulike nivåer av 
litterær begrensning. Det første, ”minimale” nivået består av semantiske og syntaktiske regler, 
med andre ord rene språklige begrensninger, som for eksempel kravet om å skrive i tråd med 
rettskrivningsregler og så videre. Det andre, ”moderate” nivået er av en mer litterær art og 
omfatter begrensninger knyttet til genre og andre litterære konvensjoner. Det tredje og siste 
                                                 
3
 For en ”selvbiografisk” fremtilling av Oulipo kan Lescures ”Petite histoire de l’Oulipo” konsulteres (Lescure 
1973: 28-40). Ellers gir Warren F. Mottes Oulipo. Aprimer of potential literature (Motte 1998) en meget god 
innføring i Oulipos historie. 
4
 ”Séminaire nous gênait par une sorte de rappel des haras et de l’insémination artificielle. Ouvroir, au contraire, 
flattait ce goût modeste que nous avions pour la belle ouvrage et les bonnes oeuvres: morale et beaux-arts étant 




nivået var imidlertid det som skulle bli Oulipos primære virkefelt; det ”maksimale” nivået 
impliserer de selvpålagte, språklige og litterære operasjoner som strukturerer og legger bånd 
på utformingen av en tekst: ” consciously preelaborated and voluntarily imposed systems of 
artifice” (Motte 1998: 11). 
Arbeidet med disse begrensningene sorterte Le Lionnais under to ulike grener (Le 
Lionnais 1973: 21). På den ene siden var ”anapoulismen” (analysen), som gikk ut på å 
gjenoppdage gamle og gjerne utdødde litterære strukturer. Blant de mest kjente formelle 
begrensningene som sprang ut av ”anapoulismen” finner man lipogrammet, et grep som går ut 
på utelate bruken av ord med en gitt bokstav. Oulipo-medlemmet Georges Perec mente det 
kunne spores så langt tilbake som til år 500 før Kristus, og selv ga han ut romanen La 
Disparition (1969), uten en eneste forekomst av bokstaven e. Oulipos fascinasjon for sonetten 
må også kunne sies å springe ut av denne tilbakeskuende tendensen blant Oulipos bedrifter. 
Den andre av Oulipos virksomheter, ”synthopoulismen” (syntesen), gikk på sin side ut 
på å fremstille nye strukturer, deriblant S+7-teknikken. Metoden innebærer omskriving av 
tekster ved å erstatte hvert substantiv med det syvende påfølgende substantivet i en ordbok, og 
forfatteren må, for etterrettelighetens skyld, oppgi hvilken ordbok han eller hun bruker. Av 
Jacques Bens’ bok Ou li po (Bens 1980), en samling av møtereferater og rundskriv fra 
perioden mellom 1960 og 1963, fremgår det at S+7 ble presentert for gruppen den 13. februar 
1961 av det fremstående Oulipo-medlemmet Jean Lescure. Metoden ble applaudert og viste 
seg raskt å bli en av de mest populære oulipiske teknikkene. Avleggeren SAV+7 dukket 
senere opp ut fra samme prinsipp, bortsett fra at her blir også adjektiver og verb gjenstander 
for omskrivingen. Med denne teknikken kunne for eksempel Queneau omskrive den første 
setningen av La Fontaines fabel ”La cigale et la fourmi” til ”La cimaise et la fraction” 
(Queneau 1973a: 152).5 Anapoulismen og synthopoulismen skulle avle frem gamle og nye 
”litterære artefakter” og tjene Oulipos overordnede mål om å fungere som en produsent og 
leverandør av formale regler og strukturer som andre forfattere kunne bruke.  
I innledningen til antologien Oulipo. A primer of potential literature kaller Oulipo-
forskeren Warren Motte denne formalistiske grunntanken for ”the aesthetic of difficulté 
vaincue” (Motte 1998: 11). ”Den overvunne vanskelighets estetikk” er tanken om at strenge 
formale begrensninger avstedkommer eksepsjonelle litterære prestasjoner: Jo vanskeligere 
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 De tre første versene går som følger: ”La cimaise ayant chaponné tout l’éternueur,/ Se tuba fort dépurative 
quand la bisaxée fut verdie./ Pas un sexué pétrographique morio de mouffette ou de verrat”. Man får imidlertid 
ikke ordentlig glede av en omskrivingsteknikk uten å kunne sammenstille produktet med den opprinnelige 
teksten: ”La cigale, ayant chanté/ Tout l’été,/ Se trouva fort dépourvue/ Quand la bise fut venue:/ Pas un seul 




strukturen forfatteren legger til grunn for teksten, desto større er bragden.6 Dette estetiske 
prinsippet hviler på tanken om at all litterær produksjon forutsetter struktur. Derfor blir 
ethvert forsøk på å skrive seg bort fra formelle konvensjoner og regler ifølge Oulipo et umulig 
prosjekt. Forsøker man å unngå formale regler, legger man ubevisst nye begrensninger til 
grunn for teksten: “If an author does not define his or her constraint, their constraint will in 
turn define their work for them” (Consensteiner 2002: 17). Dermed blir det å skrive under 
formale begrensninger ikke bare en litterær lek, men også en nødvendighet, selv for de 
litterære retninger som opp gjennom tidene har forfektet en fullstendig frigjøring fra litterære 
konvensjoner. Den kritiske forskjellen ligger i å at Oulipo ikke anså formale begrensninger 
som et hinder for litterær utfoldelse. Snarere tvert imot, begrensningene er selve grunnlaget 
for all god og velskrevet litteratur: ”Ce que l’Oulipo entendait de montrer, c’est que ces 
contraintes son heureuses, généreuses et la littérature même” (Lescure 1973: 31). Oulipo 
postulerte: Formale begrensninger og ”artefakter” er litteratur. Det som kanskje særpreget 
Oulipo var at de hadde et bevisst forhld til begrensningene, for den oulipiske forfatteren 
definerer begrensningen forut for selve skriveprosessen.  
Prosjektet om å utarbeide og formidle litterære artefakter kan også betraktes i lys av 
kretsens valg av ”ouvroir” fremfor ”séminaire” den dagen Selitex ble til Oulipo. En ”ouvroir” 
defineres i leksikonet Le Petit Robert som rommet i et kloster hvor nonner arbeider, eller det 
kan betegne en syklubb, ofte av veldedig karakter.7 
Følgelig kan ou i Oulipo betraktes som en indikasjon på hvordan kretsen ønsket å 
posisjonere seg i forhold til andre franske litterære grupper på 1960-tallet. På denne tiden var 
det livlig blant de intellektuelle miljøene i Frankrike, men i motsetning til de mer eller mindre 
høylytte grupperingene sentrert rundt blant andre Jean-Paul Sartre og Philippe Sollers’ Tel 
Quel, ville ikke Oulipo fremstå som en misjonerende litterær ”retning”. Queneau gjorde dette 
klart da han i essayet ”La littérature potentielle” definere hva Oulipo ikke er: ”Ce n’est pas un 
mouvement ou une école littéraire” (Queneau 1965a: 322). Oulipos lange levetid kan ifølge 
Harry Matthews, et av de første utenlandske innslagene i kretsen, tilskrives nettopp denne litt 
stillfarende laboratorievirksomheten: ”One thing that has made it so durable is that we're not 
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 Et lite eksempel på en slik tankegang finner man i Queneaus forsøk på å tallfeste vanskelighetsgraden til Ernest 
Vincent Wrights 267 sider lange lipogrammatiske roman Gadsby (1939): ”La fréquence de e étant 0,13 écrire un 
texte de 100 mots sans utliser la lettre e sera de difficulté 13. Écrire une page dactylographiée de 300 mots sans e 
serait déjà de difficulté 39. Mais écrire un texte de difficulté 10.413?” (Queneau 1965a: 325). 
7
 ”Lieu réservé aux ouvrages de couture, de broderie…, dans une communauté de femmes, un couvent. Atelier 
de charité oú des personnes bénévoles font ’des ouvrages de dames’ pour le indigents ou des ornemants 




involved in the public arguments about writing. It truly is a laboratory, not a literary 
movement” (Bing 1998).  
Gruppens beskjedne virksomhet skulle ligne driften i et klosters arbeidsrom, flittig og 
møysommelig arbeid avsondret fra offentligheten. Alle strukturer og ”litterære artefakter” 
som Oulipo enten oppfant eller gjenoppdaget skulle forsynes med litterære eksempler fra 
kretsen selv. I løpet av de første årene resulterte dette i flere litterære publikasjoner, og blant 
de mest kjente finner vi Georges Perecs tre hundre sider lange lipogram La disparition (1963), 
Jacques Roubauds  (1967) og ikke minst Queneaus Cent mille (1961).  Det skulle imidlertid 
ta nærmere tretten år før et samlet Oulipo oppsøkte offentligheten. Frem til 1973, da gruppen 
ga ut sin første kollektive publikasjon La Littérature Potentielle, hadde Oulipos aktiviteter 
foregått i relativt anonyme omgivelser, godt tibaketrukket fra det offentlige litterære 
ordskiftet.8  
Et annet aspekt ved ”ouvroir” berører ordets etymologiske slektskap til verbet 
”oeuvrer”, som utgjør stammen i ”ouvrier” – håndverker –, altså en person som utfører 
manuelt arbeid for en arbeidsgiver. Dette berører, ifølge Warren Motte, et av de sentrale 
punktene i den oulipianske poetikken: ”the Oulipo’s claim to craftsmanship is intimately 
related to the concept of ”voluntary” or ”conscious” literature, just as it starkly opposes the 
myth of literary inspiration” (Motte 1998: 10). I deres øyne var litteratur en praksis med 
utgangspunkt i konvensjoner som forfatteren måtte beherske, og Oulipo motsatte seg sterkt 
den romantiske forestillingen om at geni og inspirasjon frembringer litterær kvalitet. De 
innsatte derfor ”artisan” i stedet for ”artiste”, ”opposing ouvroir to oeuvre, labor to 
inspiration, collective effort to individual genius” (Motte 1998: 10). Den avgjørende forskjell 
mellom disse to sett av begreper ser mer generelt ut til å være knyttet bevissthetsbegrepet. 
Oulipos poetikk bygget på en grunntanke om at litteratur skal være resultat av 
viljeshandlinger, noe man bedriver i våken tilstand og i erkjennelsen av at litterære 
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 Selv om Oulipo generelt holdt seg unna det offentlige litterære ordskiftet, levde ikke gruppen i et 
litteraturhistorisk vakuum. Gjennom anapoulismen, den aktiviteten som dreier seg om å gjenoppdage gamle 
formale regler og strukturer, trakk de ofte frem Rabelais og ”les Grands Rhétoriqueurs” som sine forgjengere. 
Oulipo føyer seg også inn i en litterær tradisjon som har hatt større utbredelse enn det man kan få inntrykk av. 
Jan Baetens kaller denne dimensjonen innenfor moderne litteratur for ”constrained writing” og betrakter den på 
bakgrunn av generelle tendenser i litteraturhistorien (Baetens 1997). Mot slutten av det nittende århundret 
revolusjonerte Stéphane Mallarmé og Arthur Rimbaud lyrikken ved å bryte med tradisjonelle konvensjoner om 
metrikk, vers og rytme. Lyrikken orienterte seg gradvis mot en ”verslibrisme”. Prosaen derimot, utviklet seg i 
motsatt retning, og denne tendensen kom særlig til uttrykk i nyromanen. Denne utviklingen var imidlertid ikke 
total: Regelbundet lyrikk forsvant ikke fra jordens overflate, og på1960-tallet vokste det frem en fornyet 
interesse både for formale regler og litterære begrensninger (Baetens 1997: 2). Selv om Oulipo utvilsomt er det 
mest åpenbare eksempelet på denne tendensen, var ikke gruppen alene i å dyrke frem stram komposisjon i 
kunsten. Vi finner lignende tendenser i musikken, særlig innenfor den såkalte serialismen og Arnold 





begrensninger spiller en avgjørende rolle i litteraturen. I essayet ”Histoire du lipogramme”, 
som ble skrevet som et forarbeid til La Disparition, skriver Georges Perec: 
 
Uniquement préoccupé de ses grandes majuscules (l’Oeuvre, le Style, 
l’Inspiration, la Vision du Monde, les Options fondamentales, le Génie, la 
Création, etc.), l’histoire littéraire semble délibérément ignorer l’écriture somme 
pratique, comme travail, comme jeu. Les artifices systématiques, les manérismes 
formels (ce qui, en dernière analyse, constitue Rabelais, Sterne, Roussel...) sont 
rélégués dans ces registres d’asiles de fous littéraires [...] Les contraintes y sont 
traités comme des aberrations, des monstruosités pathologiques du langage et de 
l’écriture [...] (Perec 1973: 79)  
 
 
Perec mente altså at litteraturhistorien hadde forsømt den del av litteraturen som ikke passer 
til de angivelig utbredte forestillinger om geni og inspirasjon og som tvert imot har lagt vekt 
på praksis, form og spill. Den har bagatellisert og henvist den ”potensielle” litteraturen til en 
obskur plass i litteraturhistorien, ofte under karakteristikker som ”litterært vannvidd” og 
litterær akrobatikk. For Perec og Oulipo derimot, krever tilvirkning av all litteratur klarhet og 
bevissthet. Denne oppfatningen kan oppsummeres av Raymond Queneaus replikk under et 
møte i Oulipo: ”Il n’y a de littérature que volontaire” (Bens 1980:36). 
For Oulipo skulle litteratur være et produkt av bevisst handling og regelbundethet. Peter 
Consensteiner (2002) er en som har lagt særlig vekt på bevissthetsaspektet. Litterært arbeid 
underlagt strenge formale begrensninger forutsetter bevissthet, og, som han skriver ”Building 
consciousness through the use of constraints is the group Oulipo’s greatest achievement.” 
(Consensteiner 2002: 17) Man kan kalle dette begrensningens primat: I stedet for å la en tanke 
eller idé være utgangspunkt for teksten, er det den litterære begrensningen som skal definere 
skriveprosessen.  
Ved å vektlegge bevissthet, tok Oulipo samtidig avstand fra ”tilfeldig” litteratur – 
aleatoriske prosesser og automatskrift. I essayet ”Littérature Potentielle” skriver Queneau 
følgende om kretsens virksomhet: ”Il ne s’agit pas de littérature expérimentale ou aléatoire” 
(Queneau 1965: 322). Her kan vi være tjent med en definisjon. I estetikken betegner 
aleatorikken innføringen av elementer av ubestemthet eller tilfeldighet i kunst: 
 
The latin root for alea is a dice game: it represents an act of introducing elements 
of uncertainty in outcome with a predefined set of conditions […] In application , 
aleatoric processes manifest in the way(s) in which an artist or composer (1) 
incorporates chance techniques in the generation of a composition, and (2) 
introduces levels of indeterminacy in the performance or presentation of an 





Aleatorikken etablerte seg ifølge Harriet Watts som et bestemt estetisk og kompositorisk 
prinsipp på 1900-tallet, særlig under dadaismen og surrealismen. Disse bevegelsenes ønske 
om å frigjøre seg fra rasjonalitetsimperativer i kunsten fikk dem til å innføre innslag av 
tilfeldighet i tilvirkingen av kunstverk. Tristan Tzaras dadaistiske dikt kan tjene som 
eksempel. Tzaras ”skriveprosess” besto i å klippe opp avisartikler (etter enkeltord), legge 
utklippene i en sekk og deretter riste på den. Så plukket han ut utklippene, et etter et, og skrev 
ned diktet i den rekkefølge ordene ble trukket ut av sekken: ”Et vous voilà un écrivain 
infiniment original et d’une sensibilité charmante, encore qu’incomprise du vulgaire” (Tristan 
Tzara, sitert i Watts 1980: 137). Surrealismen, på sin side, forfektet tanken om at virkelig 
skaperfrihet bare kunne oppstå ved å løsrive kunsten fra alt som ble ansett for å være 
hemmende for underbevissthetens utfoldelse. Denne bevegelsen fremmet som kjent 
automatskrift, en skrivepraksis som ifølge André Bretons velkjente surrealistiske manifest 
skulle være en avskrift av ”le fonctionnement réel de la pensée”, tankens diktat, ”en l’absence 
de tout contrôle exercé par la raison, en dehors de toute préoccupation esthétique ou morale” 
(Breton 1967: 37). Stikk i strid med Oulipos idealer søkte surrealismens automatskrift med 
andre ord å unndra seg vilje, fornuft og bevissthet. 
Årsaken til Oulipos programfestede motvilje mot aleatoriske prinsipper kan ikke bare 
knyttes til deres bevissthetsimperativ. Den bør også betraktes i lys av at Oulipo også ble 
grunnlagt delvis som en reaksjon på den surrealistiske kretsen, som Queneau hadde brutt med 
i 1929. I forordet til Cent mille finner vi et tydelig eksempel på avstanden som Oulipo og 
Queneau prøvde å skape til surrealistene: ”C’est plus inspiré par le livre pour enfants intitulé 
Têtes de Rechange que par les jeux surréalistes du genre Cadavre exquis que j’ai conçu – et 
réalisé – ce petit ouvrage” (C: i).9 Oulipos poetikk kan dermed oppsummeres, i grove trekk, 
som erkjennelsen av at litteratur har sitt opphav i intensjon og bevissthet, fremfor inspirasjon 
og tilfeldighet. Denne anti-aleatorikken synes også å komme til uttrykk gjennom det faktum at 
gruppen fremmet potensiell litteratur (fremfor eksperimentell). Det eksperimentelle dreier seg 
om prosesser man ikke vet utfallet av og som ikke helt utelukker et element av aleatorikk. 
Potensialitet derimot, “is uncertain, but not a matter of chance. We know perfectly well 
everything that can happen, but we don’t know whether it will happen” (Motte 1998: 17). 
                                                 
9Têtes de rechange refererer til illustrerte barnebøker hvor illustrasjonene er klippet opp og danner utskiftbare 
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resulterer i tilfeldig sammensatte setninger, ofte morsomme og absurde. Angivelig skal den første setningen som 





Ifølge Bokmålsordboken på internett står det potensielle for ”noe som eksisterer som en 
mulighet”, og i matematikken får begrepet sitt motstykke i ”aktualitet”. Man kan derfor si at 
Oulipos gebet var mulig, kjent, men ikke aktualisert litteratur. 
Anti-aleatorikk skulle dermed vise seg som gruppens adelsmerke. Samtidig er ikke 
motsetningen mellom litterær struktur og tilfeldighet som Oulipo legger opp til, helt 
uproblematisk. Av definisjonen som jeg har gjengitt ovenfor, fremgår det at aleatorikk ikke 
utelukker struktur. For eksempel forutsetter tilfeldighetselementene hos Tristan Tzara regler, 
et fastsatt rammeverk som ubestemtheten kan springe ut av.  
Det er heller ikke til å komme utenom at det finnes åpenbare elementer av aleatorikk i 
Oulipos metoder. I Palimpsests (1997) foretar Gérard Genette en undersøkelse av det han 
kaller ”oulipèmes” (oulipemer), et begrep som betegner tekster frembrakt gjennom en 
oulipisk metode. Spesielt interessert er han i Oulipos ”transformational aspect”, det vil si de 
metoder som produserer nye tekster med utgangspunkt i allerede eksisterende tekster, som for 
eksempel S+7 og SAV+7. Med S+7-metoden er vi vitne til en leksikalsk overføring hvor en 
stor del av kontrollen overlates til leksikonet (i tillegg vil resultatet variere med hensyn til 
hvilket leksikon man bruker), noe som ifølge Genette gir skriving under begrensninger et 
”mekanisk” trekk. Følgelig er den nye teksten som oppstår gjennom S+7-metoden langt på vei 
farget av tilfeldighetenes gang. Selv om graden av tilfeldighet varierer fra den ene metoden til 
den andre, slår Genette fast at ”chance is at the helm; no semantic intention is at work, 
nothing ”tendentious” or premeditated […] The Oulipism, like roulette, is a game of chance”. 
Dette, konkluderer han med, deler Oulipo med surrealismen: ”This confidence in the ”poetic” 
(semantic) productivity of chance clearly belongs to the Surrealist tradition, and Oulipism is a 
variant of the cadavre exquis” (Genette 1997: 48).  
I tillegg kan det innvendes at formale konvensjoner i seg selv er arbitrære. At for 
eksempel sonetten har overlevd siden Petrarca skyldes ikke en logisk eller naturgitt 
nødvendighet, men snarere det enkle faktum at mange nok har skrevet fjorten verselinjer med 
et visst rimskjema og antall stavelser til at den er blitt en av erkeformene innenfor lyrikken. 
Og hvorfor akkurat tallet 7 i S+7? Oulipos prosjekt sliter med denne spenningen: De skriver 
litteratur hvor ingenting skal overlates til tilfeldighetene ved hjelp av, paradoksalt nok, strenge 
formale konvensjoner bygget nettopp på tilfeldigheter. Denne bristen i Oulipos poetikk var 
nok aldri av særlig stor betydning for kretsens virksomhet, men i et forsøk på å nærme seg en 





Quand on établit un système de contraintes, il faut qu’il y ait aussi l’anti-
contrainte dedans. Il faut – et c’est important – détruire le système des 
contraintes. Il ne faut pas qu’il soit rigide, il faut qu’il y ait du jeu, comme on 
dit, que ça grince un peu […] C’est dans la théorie des atomes d’Epicure: « Le 
monde fonctionne parce qu’au départ il y a un déséquilibre ». (Pawlikowska 
1983: 70) 
 
For at et system av regler skal fungere må det også til en viss grad motarbeide seg selv. Det 
er verd å merke seg at Perec ikke nevner tilfeldighet. Snarere er det snakk om ”anti-
contrainte”, og man kan derfor tenke seg at Perec impliserer at ”anti-contrainte” ikke 
nødvendigvis har noe med tilfeldigheter å gjøre – eller kanskje det heller er snakk om en 
kontrollert form for tilfeldighet?  
 
2.2 Cent mille: kombinatorikk og sonetter 
Selv om Queneaus arbeid med Cent mille ble påbegynt før etableringen av Oulipo, finner 
boken sin naturlige plass innenfor det oulipiske litterære prosjektet. Den regnes også som 
Oulipos absolutte mesterverk, først og fremst fordi den fører potensialitetsbegrepet til sitt 
ytterste: Boken inneholder selvfølgelig ikke hundre tusen milliarder dikt, men snarere en 
samling av hundre tusen milliarder potensielle sonetter. På samme måte som Oulipos gebet er 
potensiell litteratur, består også Cent mille av mulige, men ikke aktualiserte sonetter. 
Nærmere bestemt dreier det seg om potensialet som ligger i at ti sonetter kan avstedkomme 
hundre tusen milliarder sonetter. Cent mille tilhører det Hervé Le Tellier kaller ”créations 
créantes, susceptibles de se développer à partir d’elles mêmes et au-delà d’elles-mêmes, 
d’une manière à la fois prévisible et inéouisablement imprévue, à l’opposé des créations 
créées, qui furent ceux des oeuvres littéraires que nous connaissons” (Le Tellier 2006: 23).10  
Bak dette enorme potensialet ligger kombinatorikken, det vil si produksjon av tekster 
gjennom kombinasjon av et begrenset utvalg tekstsekvenser. I essayet ”Pour une analyse 
potentielle de la littérature combinatoire” definerer Oulipo-medlemmet Claude Berge 
kombinatorikken med utgangspunkt i begrepet konfigurasjon: ”On cherche une configuration 
chaque fois que l’on dispose d’un nombre fini d’objets, et que l’on veut les disposer de façon 
à respecter certaines contraintes fixées à l’avance” (Berge 1973: 48). Ifølge Berge 
representerer Cent mille historiens første vellykkede ekesempel på kombinatorisk litteratur. 
Konseptet er imidlertid ikke nytt, og så tidlig som i 1666 hadde Leibniz puslet med lignende 
tanker i sin Disseratio de Arte combinatoria.  
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Oulipos eksperimentering med kombinatorisk litteratur skulle heller ikke begrense seg 
til Cent mille. Georges Perecs 243 cartes postales en couleurs véritables er et annet 
fremtredende eksempel på kombinatorisk litteratur fra Oulipo. Den gjør det mulig å generere 
243 ulike postkorttekster ut fra et noen enkle tekstbrokker. Bak postkortet kan leseren 
kombinere sekvenser som angir reisemål, været, vurderinger, aktiviteter og hilsener. For hvert 
av de fem ”temaene” finnes for øvrig tre valg, hvilket altså gir 35 potensielle postkorttekster, 
med andre ord 243 postkorthilsener, deriblant: ”Nous campons près de Monastir. Grand soleil. 
C’est divin. Je pèle. Baisers” (Gjengitt i Le Tellier 2006: 232). I 1967 skrev Queneau 
fortellingen Un conte à votre façon (Queneau 1981: 221-226), en kort fortelling organisert i 
21 nummererte avsnitt. I slutten av hvert av disse avsnittene stilles leseren overfor valg med 
hensyn til fortellingens videre gang, og avhengig av hva han bestemmer seg for, blir leseren 
henvist til ulike avsnitt. 11 Un conte à votre façon og Perecs postkort er likevel langt fra like 
avanserte, ambisiøse og potensielle som Cent mille. 
Selv om kombinatorikken representerer det potensielle og matematiske som var så 
typisk for Oulipo, definerer den i seg selv ingen streng litterær begrensning: Både Cadavre 
exquis og Tristan Tzaras dadaistiske dikt har visse kombinatoriske trekk. De begrensninger 
som eventuelt måtte knyttes til et kombinatorisk verk, må forfatteren definere i tillegg. Dette 
gjør Queneau. I forordet ”Mode d’emploi” (C: i-ii) redegjør han for hvilke regler han 
definerte for seg selv under arbeidet og nevner blant annet at hver sonett måtte, ”sinon être 
parfaitement translucide, du moins avoir un thème et une continuité, sinon les 1014-10 autres 
n’auraient pas eu le même charme” (C: i). Å sørge for å gi hundre tusen milliarder potensielle 
sonetter en tematisk enhet er ingen liten oppgave og gjør at sonettene ikke bare blir en 
samling av Cadavres exquis. Genettes påstand om at Oulipos litterære begrensninger fordrer 
tilfeldighet på det semantiske nivået bør modereres. Cent mille er komponert under strenge 
formale regler.  
 Vi skal heller ikke glemme sonettgenren. I kraft av å angi strenge regler for 
strofeinndeling, metrikk og rim, hadde sonetten en spesiell plass innen den oulipiske 
tradisjonen, noe Queneau understreker i ”Littérature potentielle”: ”Un autre domaine de la 
littérature qui est particulièrement oulipien, ce sont les poèmes à forme fixe [obéissant] à des 
règles strictes portant soit sur la longueur des vers employés, soit sur l’ordre, l’alternance ou 
la répétition de rimes, de mots ou même de vers entiers” (Queneau 1965a: 326- 327) Den 
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 Et eksempel på et mulig forløp: ”1 – Désirez-vous connaître l’histoire des trois petits pois?/ si oui, passez à 4/ 
si non, passez à 2. […] 4 – Il y avait une fois trois petits pois vêtus de vers qui dormaient gentiment  dans leur 





italienske dikteren Petrarca (1304-1374) blir som regel holdt for å være sonettens 
opphavsmann. Selv om mye tyder på at sonetten i realiteten oppsto på Sicilia på 1200-tallet, 
representerer Petrarcas Il canzoniere, som den første store diktsamlingen, for alvor 
begynnelsen på sonettens utbredelse. Diktformen spredte seg over hele Italia, via England, 
Frankrike og en rekke andre europeiske land på 1500-tallet før den etter hvert bredte seg 
utover hele ”den siviliserte verden” (Lie 1967: 659). Ordets opprinnelige betydning – ”liten 
klang” – peker på sonettens sterke klanglige side. Til tross for en del variasjoner følger 
versene visse fastlagte metriske mønstre. I den franske sonetten brukes gjerne aleksandrinere, 
mens den italienske ofte inneholder 11-stavinger. Det finnes samtidig en del rimskjemaer å 
forholde seg til, men de varierer også noe blant land hvor sonettradisjonen står sterkt. I 
Frankrike for eksempel, er enderimene stort sett bygget opp rundt ABBA ABBA CCD EED 
(omsluttende rim) eller ABAB ABAB CCD EDE (kryssrim).12 
Vektleggingen av den visuelle disposisjonen gir ifølge Refsum og Janss sonettgenren 
en konsekvent og ” klart avgrenset typografisk form” (2003: 198). I Petrarca-sonetten for 
eksempel, danner de to kvartettene på den ene siden, og de to tersettene på den andre, en 
strengt proporsjonert geometrisk figur. Denne stringente organiseringen av strofene fikk A.W. 
Schlegel til å spekulere i sonettens arkitektoniske nærhet til det greske tempelet. Refsum og 
Janss gjengir Schlegels spekulasjoner: ”Hver kvartett er kvadratisk, og til sammen danner de 
en kubisk størrelse, mener Schlegel, fordi de er konstruert etter prinsippet 2x2x2 rim. Derfor 
kan kvartettene ses på som en gjengivelse av prinsippet for romlighet, mens tretallet er 
grunnlaget for tersettene som da danner et triangel. Til sammen danner disse to figurene 
utgangspunktet for et gresk tempel” (2003: 199). Dette understreker at proporsjoner og 
normer for visuell fremstilling spiller en viktig rolle innenfor sonettdiktningen.   
I tillegg til sonettens klanglige og visuelle kjennetegn, omfatter diktformen en 
karakteristisk todeling mellom de to første og de to siste strofene, ofte markert av en såkalt 
”volta”. I boken Norsk verselære skriver Hallvar Lie at sonettens fire strofer  
 
forskriftsmessig skal ha sin spesielle funksjon i den åndelige prosess 
sonetten som helhet skal realisere, en prosess som i alt vesentlig har sin 
analogi en vitenskapelig undersøkelses logiske utviklingsgang: 
Materialsamling – kritisk analyse – logisk sammenfatning (syntese) – 
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krav til sonetten, og ifølge Refsum og Janss finnes tre hovedformer; Petrarca-sonetten (to kvartetter etterfulgt av 
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CDCD EFEF GG) og Spenser-sonetten (tre kvartetter og en kuplett rundt skjemaet ABAB BCBC CDCD EE) er 





konklusjon med presist formulert tese. Dette er i grunntrekk sonett-
formens estetiske program, de ‹‹ideale krav›› poetikkene helt fra 
renessansetiden av har innskjerpet i skiftende formuleringer (Lie 1967: 
655).  
 
Lie innrømmer at disse rigorøse kravene sjelden blir oppfylt til punkt og prikke, men anser 
likevel ”en tankerytmisk 2-deling i ‹‹demonstrasjon›› og ‹‹konklusjon››” som et ufravikelig 
krav til ”alt som med rette sonett vil hete” (Lie 1967: 655). I tråd med denne inndelingen 
utgjør diktets to kvartetter demonstrasjonen: Den bærer et ”analytisk” preg og er en slags 
utredning av ”visse indre eller ytre fakta”. På den andre siden utgjør tersettene konklusjonen, 
hvor de fremlagte fakta gjøres til gjenstand for refleksjon som avsluttes med ”en mer eller 
mindre poengtert sluttsats” (Lie 1967: 655). I tillegg til å diktere verselinjenes klanglige 
egenskaper og disposisjon på boksiden, omfatter konvensjonene for sonettgenren krav til en 
idémessig strukturering bygget opp rundt sonettens strofeinndeling. Dette setter ytterligere 
krav til sonettdikteren, og det er derfor ingen overraskelse at sonetten, som ”contrainte 
littéraire”, er blitt adoptert av Oulipo. 
Cent mille er skrevet etter et fransk rimskjema. Vi ser også at alt ligger til rette for 
brukeren av Cent mille til å kombinere en sonett som respekterer sonettgenrens 
”tankerytmiske to-delingen”. Verselinjene i de to kvartettene beskriver som regel 
enkelthendelser, og inneholder ofte referanser som tidfester eller knytter episodene til et 
bestemt sted, slik som i ”C’était à cinq o’clock que sortait la marquise” (C: 4.1). Verbene står 
i fortidsform og det vordende diktet vil derfor gi inntrykk av at hendelsene allerede har 
skjedd. Allerede i verselinjene som tilhører den andre kvartetten, kan vi imidlertid merke en 
gryende distanse til hendelsene fra den første kvartetten. Selv om de fleste verselinjer 
fremdeles er innblandet i skildringen av ”fakta”, bærer enkelte preg av at diktets ”jeg” har fått 
hendelsene på avstand, enten ved å omtale forgangne hendelser eksplisitt (”Je me souviens 
encor de cette heure exeuquise” C: 1.5), eller ved å innta en mer ”analytisk” holdning (”à tous 
n’est pas donné d’aimer les chocs verbaux” C: 8.8). I tersettene derimot, preger denne 
”analytiske” innstillingen de fleste verselinjene. Den vendingen som så ofte inntreffer i den 
første tersetten er merkbar. Verselinjene blir kortere i utstrekning og uttaler generelle 
påstander, noe som understrekes av at presens inntar plassen som den dominerende 
bøyningsformen: ”Le loup est amateur de coq et de cocotte” (C: 9.9), eller ”le poète inspiré 
n’est point un polyglotte”(C: 8.9). I den siste tersetten ser også enkelte av verselinjene ut til å 
henvende seg mot et ”du” – en skald i ”barde que tu me plais toujours tu soliloques” C: 8.12), 




te disloques”(C: 10.12-13). Sonetter i Cent mille ser også ut til å kunne oppfylle sonettgenrens 
krav om en slående sluttsats med verselinjer som ”toute chose pourtant doit avoir une fin” 
eller ”le Beaune et le Chianti sont-ils le même vin?”. 
”Cent mille milliards de poèmes, in its conception and execution, stands as the 
foremost model for the Oulipian enterprise” (Motte 1998: 4). I kraft av sin nesten ubegripelige 
potensialitet, står den som et emblem for den potensielle litteraturen. Som sonettsamling og 
kombinatorisk litteratur forener Cent mille Oulipos to grener – anapoulismen og 
synthopoulismen – på en måte som gjør den til det fremste eksemplet på Oulipos bidrag til 































DEL 3- RAYMOND QUENEAU 
 
Selv om Cent mille er godt forankret i Oulipos tradisjon, bør det presiseres at boken også har 
fellestrekk med Queneaus øvrige forfatterskap. Det vil derfor være misvisende å gi seg i kast 
med en undersøkelse av Cent mille uten å ta i betraktning at denne boken, på det tidspunktet 
den ble utgitt, også var en fortsettelse av en allerede lang og variert litterær løpebane. Ved 
siden av stillingen som forlagsredaktør hos Gallimard, hadde Queneau før dette, som allerede 
nevnt, vært med – og etter hvert også brutt med – den surrealistiske bevegelsen. Fra 1934 til 
1939 hadde han vært student ved Écoles des Hautes Études, hvor han hadde fulgt Alexandre 
Kojèves Hegel-forelesninger, som han redigerte og ga ut i 1947 under tittelen Introduction à 
la lecture de Hegel. Han hadde stått bak en rekke tidsskrifter, deriblant tidsskriftet Volontés, 
som mot slutten av 1930-tallet nærte gode relasjoner til gruppen Collège de sociologie, med 
blant andre George Bataille, Michel Leiris og Alexandre Kojève i spissen. I 1951 hadde han 
blitt valgt inn i l’Académie Goncourt, komiteen som hvert år deler ut Goncourt-prisen og som 
Queneau skulle være en del av til sin død i 1976.  
Queneaus forfatterskap var like variert som hans intellektuelle løpebane, og det 
spenner over de fleste genrer. I tillegg til en rekke romaner etterlot han seg en stor mengde 
lyrikk og essays. Jeg skal presentere noen trekk ved hans forfatterskap, i tillegg til å gi noen 
grove riss av resepsjonen. Queneau nærte en spesiell interesse for strenge strukturer, men hans 
umiskjennelige litterære språk er nok det som mest av alt særpreger forfatterskapet hans. Til 
tross for dette, er lite blitt skrevet om det quenianske språk i Cent mille. Min hensikt er ikke å 
gjøre en uttømmende analyse av bokens quenianske trekk, snarere bare å markere denne 
åpenbare mangelen i sekundærlitteraturen om Cent mille.13 
 
3.1 Språk og struktur i Queneaus forfatterskap 
Allerede i debutromanen Le chiendent (1933), nesten tretti år før opprettelsen av Oulipo, 
finner man en velutviklet interesse for form og litterære strukturer. I essayet ”Technique du 
roman” beklager han seg over angivelig lovløse tilstander (”un laisser aller” eller la-skure-
mentalitet) innen romankunsten: ”N’importe qui peut pousser devant lui comme un troupeau 
d’oies un nombre indeterminé de personnages apparemment réels à travers une lande longue 
d’un nombre indéterminé de pages ou de chapitres. Le résultat, quel qu’il soit, sera toujours 
un roman” (Queneau 1965: 27). I essayet forteller Queneau om arbeidet med Le chiendent, 
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Gueule de pierre (1934) og Les derniers jours (1936) og hvordan han strukturerte disse 
romanene. Han ga historiene en syklisk form (Le chiendent starter og slutter med samme 
setning), men først og fremst lot han ikke muligheten gå fra seg til å komponere disse 
romanene etter strenge matematiske prinsipper. Le chiendent består av 91 deler fordelt på syv 
kapitler (med 13 deler i hvert kapittel). Syv fordi både ”Raymond” og ”Queneau” inneholder 
syv bokstaver hver; 13 på grunn av den symbolske verdien knyttet til tallet. Foruten å være 
produktet av 7 og 13, kan viktigheten av 91 utledes av en annen matematisk operasjon. 91 er 
nemlig summen av de tretten første tallene (1+2+3…+13=91) og summen av tallets sifre er 
(9+1=) 10, hvilket i sin tur kan summeres til (1+0=) 1. Tallet bærer dermed i seg en symbolsk 
tvetydighet: ”c’est donc à la fois le nombre de la mort des êtres et celui de leur retour à 
l’existence” (Queneau 1965a: 29), derav også romanens sykliske historie. Videre følger hver 
av de 91 delene, med visse unntak, den aristoteliske poetikkens regel om begynnelse, midte 
og slutt, og hvert 13. avsnitt (bortsett fra det 91.) står som pauser, oppsummerende monologer 
eller kommentarer til historien. Heller ikke i hans lyriske produksjon henfalt Queneau til en 
”laisser aller”-mentalitet. I alle sine ni diktsamlinger viet han rim, klang og rytme mye 
oppmerksomhet, og sonetten er en fremtredende form i diktsamlingen Le chien à la 
mandoline/ Sonnets (Queneau 1965b). Queneaus eksperimentering med struktur tok også 
andre former, noe som særlig kommer til uttrykk i Exercices de style (1947), hvor en kort og 
banal anekdote blir gjenfortalt i 99 ulike stiler. Denne boken er av mange blitt betraktet som 
en klar forløper til Oulipo, fordi den demonstrerer potensialet som ligger i en tekst når den 
underlegges stilistiske regler. 
Tidlig i forfatterskapet finner vi også kimen til det som skulle bli et annet 
gjennomgående trekk hos Queneaus, et særegent litterært språk som ligger tett opp til den 
franske dagligtalen og som gjenspeiler hans interesse for ”le français populaire” og fransk 
slang (argot og parigot). Le chiendent er i så måte et forsøk på å omskrive Descartes’ Le 
discours de la méthode til stilisert, muntlig fransk. I essayet ”Écrit en 1937” (Queneau 1965a) 
forklarer Queneau hvordan denne språklige bevisstheten utviklet seg. Under en reise til Hellas 
skal han ha innsett at det store gapet mellom klassisk gresk (”katharévusa”, det ”rene” 
språket) og muntlig gresk (”demotiké”, det folkelige) ikke var så ulikt den språklige 
situasjonen i Frankrike. Misforholdet mellom den franske dagligtalen og et gammelmodig 
skriftspråk skulle oppta han lenge, men fremfor å foreslå en generell språkreform, utviklet han 
ideen om et litterært språk som kunne eksistere parallelt med det offisielle franske 
skriftspråket (”l’ancien français”). Ved hjelp av blant annet enkel fonetisk transkripsjon, 




français parlé”): ”L’adoption d’une orthographe phonétique s’impose, parce qu’elle rendra 
manifeste l’essentiel: la prééminence de l’oral sur l’écrit” (Queneau 1965a: 25). Et muntlig, 
fonetisk nøyaktig skriftspråk kommer for øvrig til uttrykk i essayet da han plutselig slår over i 
følgende refleksjoner: ”Mézalor, mézalor, késkon nobtyin! […] On Irekonê pudutou, lfransê, 
amésa pudutou, sa vou pran toudinkou unalur ninvèrsanbarbasé stupéfiant. Avrédir, sê mêm 
maran” (Queneau 1965a: 22). Queneaus språk skulle riktignok aldri få en slik overdreven 
form, likevel skulle de tidlige refleksjoner i ”Écrit en 1937” danne fundamentet for et av de 
mest språkbevisste forfatterskapene i den franske litteraturen, og i essayet ”Écrit en 1955” 
(Queneau 1965a) dukker de opp igjen i en mer gjenomarbeidet form under begrepet ”néo-
français”. Som stilmiddel nådde Queneaus ”ny-fransk” et absolutt høydepunkt i romanen 
Zazie dans le métro (1959), utvilsomt hans mest berømte utgivelse og største kommersielle 
suksess. Handlingen utspiller seg over en helg når den unge piken Zazie besøker sin onkel 
Gabriel i Paris, og hennes opplevelser i storbyen skildres som en dannelsesreise. 
Persongalleriet og omgivelsene i romanen er typiske for Queneau. De er ofte enkle og litt 
tarvelige figurer i en uglamorøs verden av skitne bistroer og bråkete storbyliv. De krangler og 
kan være temmelig ubehagelige mot hverandre, men uten ondskap.14  
I bokens første setning finner vi et av de mest kjente eksemplene på hans 
karakteristiske språk: ”Doukipudonktan, se demanda Gabriel excédé” (Queneau 1959: 9), i 
stedet for ”D’oú qu’il(s) pue(nt) donc tant”15. I Zazie er språket gjerne familiært, til tider 
vulgært, men ny-fransken holder seg ikke bare til et folkelig ordforråd og fonetisk 
nøyaktighet. Den omfatter også (blant annet) hosting, harking og andre lyder, utropsord, 
tomme hjelpeord og en muntlig setningsoppbygging, som Queneau kaller ”chinook”. 
Begrepet betegner opprinnelig et språk brukt blant nordamerikanske indianerstammer, men 
hos Queneau refererer det til en bestemt syntaks. På ”chinook” brukes setningens første ledd 
til å fremlegge de grammatikalske elementene – ”en quelque sorte un résumé algébrique de la 
pensée, les morphèmes”– og i neste ledd, det ytringen mer konkret viser til, ”les données 
concrètes, les sémanthèmes” (Queneau 1965a: 13). I Zazie gir ”chinook”-syntaksen seg utslag 
i setninger som for eksempel: ”Il m’intéresse pas du tout, cet enflé, avec som chapeau à la 
con” (Queneau 1959: 16). Det er ofte denne syntaktiske strukturen som trekkes frem som ny-
franskens mest fremstående trekk.  
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Nå skal det sies at ny-fransken ikke forekommer med like stor tyngde i alle hans 
verker, og den blir heller ikke brukt særlig konsekvent. Senere kom også Queneau til å innse 
at hans språklige renovasjonsprosjekt ikke helt hadde lyktes: ”Le « néo-français » n’a 
progressé ni dans le langage courant ni dans l’usage littéraire. Au contraire, il a reculé. Le 
« français écrit » non seulement s’est maintenu, mais s’est renforcé” (Queneau 1973b: 221-
222). Likevel er den alltid til stede i en eller annen form, som en kime eller små tilløp, slik at i 
de tekstene hvor vi strengt tatt ikke har å gjøre med ”néo-français”, står vi likevel overfor et 
eiendommelig litterært språk, som har fått tilnavnet ”le langage quenien”.16 Dette bekreftes av  
Jean-Marie Catonné, som i sin gjennomførte forfatterskapsstudie Queneau slår fast at: 
”Queneau étant un des rares auteurs du XXe siècle, avec Proust et Céline, dont un lecteur 
même peu averti reconnaît immanquablement la langue” (Catonné 1992 : 63). 
Denne umiskjennelige stemmen, i prosa så vel som i lyrikk, har språkets klanglige side 
som spesialitet. Fra ny-fransken i romanene hans, som for eksempel i Zazie, til den særlige 
omtanken med hensyn til rim og rytme i lyrikken, har alle det til felles at de gjengir språkets 
iboende musikalitet. På samme måte som lyrikken opprinnelig skulle synges, var Queneau 
selv opptatt av å skrive lyrikk for muntlig fremføring heller enn stille lesning. Catonné skriver 
om bakgrunnen for Queneaus poetiske språk:  
 
L’écriture poétique doit jouer sur les formes du langage, sa cadence, ses 
sonorités, à l’intérieur de structures contraignantes, sans s’adonner à 
l’onirisme, aux impressions floues et autres suggestions arbitraires. La poésie 
n’est pas affaire de climat, de sensibilité, d’évocation métaphorique. Elle ne 
peut renoncer […] à tout ce qui fait en somme de la langue une musique. Une 
musique [...] travaillant sur les signifiants quand la métaphore joue aux 
substitutions et confusions de signifiés (Catonné 1992: 87).  
 
Det avtegner seg dermed et overordnet aksiom i hans forfatterskap som legger vekt på 
språkets klanglige sider, og som samtidig henviser ”betydningen” til en sekundær rolle. Ord 
har, for Queneau, en egenverdi, uten at de trenger å forsynes med semantiske tvetydigheter, 
og det er forfatterens oppgave å gjenskape denne egenverdien.  
Dette gir seg blant annet utslag i en encyklopedisk språkbruk, med andre ord en utstrakt bruk 
av vitenskapelig eller teknisk terminologi, ”lærde” nyord eller gamle og gjerne utdødde 
uttrykk. Tekstene hans er fulle av slike fremmedord, og det er rimelig å anta at de aller fleste 
av Queneaus lesere en eller annen gang har sett nytten av en god ordbok. Men disse ordene 
henvender seg ikke til et spesielt belest publikum. I tråd med Queneaus oppfatning om at 
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ordene har egenverdi, trenger ikke leseren engang ha den ringeste kjennskap til disse 
fremmedordenes ”egentlige” betydning. Snarere finner kanskje leseren ut at ordbøkenes mer 
presise definisjoner ofte undergraver den lyriske verdien av for eksempel ordet Cosmogonie 
(en del av tittelen i Petite Cosmogonie portative, utgitt i 1950).  
I sonetten ”La chair chaude des mots” skriver Queneau (Queneau 1965b: 193) :  
 
Prends ces mots dans tes mains et sens leurs pieds agiles 
Et sens leur coeur qui bat comme celui du chien  
Caresse donc leur poil pour qu’ils restent tranquilles 
Mets-les sur tes genoux pour qu’ils ne disent rien  
 
Une niche de sons devenus inutiles 
Abrite des rongeurs l’ordre académicien  
[...] 
Prends ces mots dans tes mains et vois comme ils  
      sont faits  
 
Hans forfatterskap avslører en umettelig fascinasjon for språket, og spesielt dets musikalske 
og tinglige sider. Hvilket som helst ord, særlig de eksotiske og de vi minst venter å finne i en 
skjønnlitterær tekst, holder han frem for leserne sine for å vise dem deres musikalitet. 
 
3.2 Resepsjon 
Queneaus forfatterskap knyttes gjerne til den lett parodiske og burleske tonen i både romaner 
og dikt, samt hans fascinasjon for tall og formeksperimenter. Dette, skriver Ragnar Hovland, 
”ved sida av ein total mangel på « bodskap », har lenge gjort han suspekt i akademiske 
krinsar” (Hovland 1985: 25).17 Vi skal se at Queneau har vakt mer oppmerksomhet enn det 
Hovlands påstand gir inntrykk av. Jeg skal i det følgende gi en grov oversikt over resepsjonen 
av hans litterære produksjon. Først må vi gi Hovland rett i én ting. Som forfatter ble Queneau 
lenge oppfattet som en litt sekundær og eksentrisk figur, og hans forfatterskap som rent 
ordgyteri og litterær akrobatikk myntet på et middelklassepublikum. Constantin Toloudos 
(1989), som i korte trekk redegjør for offentlighetens syn på Queneau, skriver at dette synet 
likevel endret seg, og innen hans bortgang var Queneau ansett for å være en av de mest 
toneangivende skikkelsene i Frankrikes kulturliv (Toloudos 1989: 147). Dette skyldtes ikke 
en reorientering i Queneaus forfatterskap, men snarere en endring i måten de parodiske sidene 
er blitt betraktet på. Toloudus trekker frem det såkalt ”ludiske” aspektet ved Queneau, noe 
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han sporer helt tilbake til hans surrealistiske periode.18 For surrealistene var leken en 
subversiv strategi: ”In the mentality of this generation, jeu was the code word for rebellion: 
the message it strove so desperately to communicate was the refusal to be serious about a 
social order and a set of values that were believed discredited by history” (Toloudos 
1989:149). Selv om Queneau senere forlot den surrealistiske kretsen, tok han med seg denne 
ludiske tilnærmingen til litteratur videre.  
Toloudos skriver at Queneau imidlertid gikk langt for å riste av seg inntrykket man 
angivelig hadde av han som en forfatter som skrev for humorens skyld. Trass i den 
håndverksmessige og svært formpregede tilnærmingen til tekstene sine, var Queneau opptatt 
av å formidle et ”nyttig” budskap (Toloudos 1989: 151). Dette skyldtes ikke bare hans behov 
for å ta avstand fra surrealismens aleatorikk, noe han la stor vekt på. Toloudos mener at 
nyttebegrepet i Queneaus ludiske orientering også må tilskrives innflytelsen fra Wittgenstein, 
Heidegger og Hegel. Særlig affiniteten til Hegel er en gjenganger i Queneau-litteraturen. I en 
artikkel i Critique (1960) foreslår Alexandre Kojève en Hegeliansk lesning av tre av 
hovedpersonene i Queneaus romaner. Hans mange allusjoner og nære kjennskap til Hegel 
(samt Descartes, Wittgenstein og Heidegger) gjorde nok ikke Kojèves oppgave særlig 
vanskelig, og skal vi dømme ut fra den øvrige Queneau-litteraturen, synes ikke lesningen å ha 
hatt stor betydning.19  
Faglitteraturen synes imidlertid å enes i at det ligger en ”dypsindighet” i Queneaus 
verk. Johnstons artikkel ”Reflections on the philosophy of Raymond Queneau” (1955) er 
også, som tittelen antyder, et forøk på å gi et riss av det filosofiske fundamentet for Queneaus 
forfatterskap. Bak parodien hevder Johnston å finne en mer sober undertone: 
 
there is a serious undertone to this laughter of Queneau's, and beneath his 
wilfully comic spirit we sense a conviction that life is essentially tragic. His 
gaiety cannot hide his awareness of the ultimate catastrophe, death. "Toujours 
l'instant fatal viendra pour nous distraire”. In some of his poetry, and 
especially in L'Instant fatal, Queneau seems to be a twentieth century Villon, 
at least in his insistence upon death. His attitude, however, has been aptly 
described as "un pessimisme rigolard," and in fact his concern with death is 
not a morbid one. (Johnston 1955: 21) 
  
I tillegg til nærværet av døden, er verden grunnleggende illusorisk og flyktig hos Queneau. 
Figurene i tekstene blir gang på gang minnet om at tingene ikke er som de fortoner seg. Til og 
med oppfatningen av en lineær tid synes å bli dratt i tvil av romanfigurenes sykliske skjebner. 
                                                 
18
 ”Ludisk” kommer av det latinske ordet ”ludus”, som betegner spill, lek eller atspredelse. 
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For Queneau gjelder det samme for kunsten, og derfor hevder Johnston å se en destruktiv 
innstilling til litteraturen: Romangenren blir gjort til narr, og lyrikken er, som Queneau selv 
skrev i en av sine sonetter, nærmest en bagatell: ”Un poème c’est bien peu de chose” 
(Queneau 1966:153). Særlig blir Exercices de style trukket frem som Queneaus mest 
destruktive verk. Likevel tyr ikke Queneau til en stille resignasjon overfor livets absurditeter. I 
stedet avfinner han seg med det: 
 
Yet Queneau has not chosen silence. Art is an illusion as is the world of appearances, 
but just as Queneau accepts life in this illusory world, so he accepts literature as valid 
within the limits which are those of man.[…] He may be like Figaro who exclaims, "Je 
me presse de rire de tout, de peur d’être obligé d'en pleurer"; but he does laugh, and 
laughter is his answer to absurdity, an answer that implies an acceptance of life rather 
than despair. Humor can be a philosophy of life. (Johnston 1955: 25) 
 
En lignende tankegang finner vi i Claude Simonnets Queneau déchiffré (1962), en bok som 
man ikke kommer utenom i Queneau-litteraturen. Boken presenterer en grundig analyse av Le 
chiendent, både med hensyn til de filosofiske, selvbiografiske og stilistiske aspektene ved 
romanen. Simmonet er også oppmerksom på tematiseringen av døden, tomhet og det absurde, 
men avviser samtidig at det finnes en entydig negativitet hos Queneau, ”d’où la tentation de 
ne voir dans Le chiendent qu’un essai de destruction du roman (un ancêtre de l’anti-roman ou 
de l’alittérature), qui correspondrait aux Exercices de style considérés comme une tentative 
d’annihilation de la littérature” (Simmonet 1962 : 159-160). Liksom det ikke finnes en 
entydig bekymringsløshet hos Queneau, er det heller ikke snakk om noen entydig nihilisme, 
verken i hans tilnærming til litteraturen eller til livet generelt.  
 Jeg har gitt en grov oversikt over Queneaus forfatterskap og resepsjon. Den er langt fra 
uttømmende, men det er heller ikke poenget. I stedet har hensikten for det første vært å vise at 
Queneau ikke bare er blitt betraktet bare som en ”suspekt” ordakrobat. For det andre kan noen 
av disse perspektivene tjene til å belyse Cent mille. 
 
3.3 Cent mille milliards de poèmes innenfor Queneaus forfatterskap  
Cent mille forbindes stort sett med den oulipiske tradisjonen, og det med god grunn. På 
bakgrunn av de trekkene som jeg har skissert ovenfor, skal jeg imidlertid vise at Cent mille 
også føyer seg naturlig inn et Queneaus forfatterskap. Enkelte av de trekkene jeg har nevnt 
om Queneau sammenfaller med Oulipos program. Som jeg har vært inne på er stramme 
komposistoriske prinsipper, samt motstanden mot aleatorikk og en litterær ”laisser-aller”, 




av sonettformen og de andre litterære begrensningene som Queneau måtte forholde seg til 
under arbeidet med boken. Likevel, på det språklige nivået er Cent mille en representant for 
den språkbevisstheten som for første gang kom til uttrykk i Le Chiendent, og som siden fulgte 
han gjennom hele forfatterskapet. 
Det skal innrømmes at det er vanskelig å få øye på typiske innslag av en ”néo-français” i Cent 
mille, selv om det bare skiller to år mellom utgivelsen av disse sonettene og Zazie. For 
eksempel er forekomsten av en ”chinook”-syntaks i de hundre og førti verselinjene heller 
beksjeden, selv om vi støter på den i for eksempel ”il grelottait le pauvre aux bords de la 
Tamise” (C: 2.7). Språket i Cent mille er ikke desto mindre typisk queniansk, og stiliseringen 
av dagligspråket er påfallende. Det kommer blant annet til uttrykk gjennom en litt særegen 
ortografi, som utelater aspirerte h-er og stumme e-er, som i ”encor” (C: 1.5), ”orde” (C: 
10.7);20 anglisismer, som ”cornédbif” (C: 1.3) og ”cinq o’clock” (C: 4.1); og til tider 
familiære uttrykk, slik som ”écrabouille”(C: 5.11), ”cocotte” (C: 9.9), ”turbin” (C: 10.11), 
”idiots” (C: 8.2) eller ”saperlotte” (C: 10.9).21 I tillegg legger rimskjemaet godt til rette for det 
diminutive suffikset ”-otte”, som ofte brukes for å uttrykke en slags familiarisert affeksjon: 
”zozotte”(C: 4.9), ”cocotte”. Disse uttrykkene står i skarp kontrast til det litt gammelmodige 
ved typisk lyriske figurer som apostrofer og anastrofer, for eksempel i ”cela considérant ô 
lecteur tu suffoques” (C: 10.12). 
Den encyklopediske terminologien er et fremtredende trekk. Den marine fauna må for 
eksempel sies å være godt representert med ord som ”turbots” (C: 9.4), ”requin” (C: 3.10), 
”poisson dorade”, ”lotte”(C: 3.9), ”homards”, ”salicoques” (C: 3.12) ”baleines” og 
”phoques”(3.13). Andre henvisninger til fiskearter har blitt gjemt bort i uttrykk som ”molve 
lotte”, hvor vi, i tillegg til fisken ”lotte”, aner en ”môle” (”molve” er åpenbart et nyord). Man 
kan i tillegg finne noen allusjoner til filosofihistorien, som for eksempel ”La Grèce de Platon” 
(C: 2.9) og ”Socrate mort passait pour un lutin” (C: 2.11). Vi finner også en rekke nyord, slik 
som for eksempel ”charibotte” og ”terlintintin” (C: 1.14), utrrykk av vitenskapelig klang, som 
”apophyse” (C: 9.5) og avledninger av arkaiske uttrykk som ”emberlucoques” (C: 4.13).  
I tillegg til rimene, spiller Queneau på klang gjennom alliterasjoner og assonanser: 
”Du pôle à Rosario” (C: 1.9) eller ”aussi sec qu’un sac” (C: 6.4). Nyordet ”terlintintin” er 
onomatopeisk for klokkeklang. 
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 Fjerningen av den stumme e-en i for eksempel ”encor”, og den aspirerte h-en i ”(h)orde” kan også ha en mer 
pragmatisk årsak, ettersom en stavelse faller bort og verselinjen overholder regelen om tolv stavelser. 
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Når det gjelder tematikken, er Queneaus ”pessimisme rigolard” lett gjenkjennelig. Ifølge 
Johnston er døden et gjengangsmotiv hos Queneau, og særlig påtagelig er denne tendensen i 
det siste av ur-diktene i Cent mille.22 Likheten til diktet ”L’instant fatal” er slående i sin 
behandling av dødsmotivet. Det er tiden etter dødsøyeblikket som skildres i diktene, når 
kroppen blir utsatt for en langsom fortæring (”grignoté”, ”croque-morts”). Det andre verset i 
den første kvartetten forsterker inntrykket, siden ordene ”le marbrier astique nos tombeaux” 
skjuler både ”M(arbrier) ASTIQUE” (av verbet ”mastiquer” – å tygge) og ”ASTIQUe nOS” 
(substantivet ”asticot” – kjøttetende larve). Døden er nærmest allstedsnærværende både 
gjennom direkte refereranser og konnotasjoner, ”mort”, ”fin”, ”mine pâlotte”, ”la fin des 
haricots”. Gjennom klanglige virkemidler gjentas ”mort” i ”orde” og ”lorsque”. 
 I likhet med Queneaus øvrige litterære verker er det heller ingenting opphøyd med 
figurene som fremstilles i Cent mille: Vi støter blant annet på vulgære figurer, ”le vulgaire 
s’entête à vouloir des vers beaux” (8.6); uvitende, ustyrlige menneskemengder i ”une foule 
imprécise”, ”foule insoumise” og ”orde batârdise”; en sjofel turist i ”Le touriste à Florence 
ignoble charibotte” (5.10); kongen av Pampa har ingenting kongelig over seg når han snur på 
skjorten sin (men det er opp til leseren å bestemme hvorfor); og Lord Elgin kan heller ikke 
sies å ha noe godt ettermæle.23 
 Dette er bare noen av de quenianske trekkene man finner i Cent mille. Hensikten har 
vært å vise at Cent mille også er et produkt av Queneaus umiskjennelige språk, en side ved 
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 Vi finner i tillegg temmelig åpenbare allusjoner til andre diktere. Spesielt bærer verselinjen ”il donne à la tribu 
des cris aux sens nouveaux” (C: 8.4) en forbløffende likhet til Mallarmés sonett ”Le tombeau d’Edgar Poe”: 
”Donner un sens plus pur aux mots de la tribu” (Mallarmé 1998: 74). 
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 Lord Elgin (1766-1841) var en engelsk diplomat og kunstsamler. Han har ansvaret for at mange av skulpturene 
fra Athens Akropolis nå befinner seg i London. Ifølge Aschehoug og Gyldendals store norske leksikon har 
”meningene om Elgin […] vært delte. Både i sin levetid og etter sin død er han av mange blitt bebreidet for sin 




”La littérature est chose inépuisable, pour la raison suffisante et simple qu'un seul livre l'est. 
Le livre n'est pas une entité close: c'est une relation, c'est un centre d'innombrables relations.       
Une littérature diffère d’une autre moins par le texte que par la façon dont elle est lue.”  
(Borges 1988: 188) 
 
 
DEL 4- CENT MILLE, LESER OG TEKST 
 
Gjennom innovativ utnyttelse av bokmediet gjør Cent mille milliards de poèmes det mulig å 
produsere 1014 sonetter med utgangspunkt i 10 ur-dikt (eller ”poèmes géniteurs”), og 
involverer leseren på en helt annen måte enn det ”konvensjonelle” tekster gjør. Han må gripe 
fysisk inn i boken, bla blant verselinjene, og i den grad man kan snakke om at boken 
inneholder sonetter, er det nettopp når han har stanset opp ved en kombinasjon, hvorpå 
leseren legger verselinjene i folden som er dannet av utbrettsiden, at sonetten blir til. ”[Le 
lecteur] est aussi manipulateur, jusque dans la materialité de sa lecture,” skriver Le Tellier i 
Esthétique de l’Oulipo (Le Tellier 2006: 231). Når jeg i del 2 av denne oppgaven nevnte at 
Cent mille regnes som den potensielle litteraturens mesterverk, berører det også en hendelse 
som inntreffer under denne leseprosessen. Man kan nemlig tenke seg at når leseren 
bestemmer seg for en kombinasjon, aktualiserer han et dikt fra en nærmest endeløs masse av 
potensielle sonetter. Når han deretter lukker boken, eller blar videre, faller sonetten tilbake til 
en tilstand av potensialitet, den eksisterer bare som en mulighet, og det kan godt hende at 
denne sonetten aldri noensinne får se dagens lys igjen, verken av denne eller andre lesere.  
På bakgrunn av dette er det ikke vanskelig å tenke seg at Cent milles virkemåte har 
visse implikasjoner med hensyn til våre klassiske forestillinger om leser og tekst. Nykritikken 
har formet et syn på teksten som en stabil og selvforsynt struktur, og samtidig henvist tanken 
om leserens påvirkning på teksten til analytiske feilgrep. I Cent mille synes teksten å være 
avhengig av leserens innblanding for i det hele tatt å ”virke”, og leseren ser også ut til å ta 
over visse deler av det som vanligvis regnes for å være forfatterens område, for til en viss 
grad er det vi som skriver sonetten. For det andre er det en prosess med sterke innslag av 
utøvelse, handling og produksjon. Ikke bare på det semantiske nivået, men også gjennom en 
slags utvidet lesekoregorafi. Hvordan føyer en slik prosess seg inn i et litteraturvitenskapelig 
perspektiv? Jeg skal kort presentere nykritikkens objektive tekst, før jeg vender meg mot noen 
bidrag fra den såkalte reader-response-teorien, en noe ullen og løst sammensatt samling av 




writing join hands, change places, and finally become distinguishable only as two names for 
the same activity” (Tompkins 1980a: x). I sin velkjente artikkel ”Läsprosessen – en 
fenomenologisk betraktelse” (Iser 1992) beskriver Wolfgang Iser en fremgangsmåte der 
leseren ”konkretiserer” teksten.24 Til grunn for denne leseprosessen ligger en ustabil tekst som 
gjennom leserens inngripen forflytter seg fra en ”artistisk” til en ”estetisk” pol. Stanley Fish, 
som også har bidratt til leseteorien, fremmer til og med tanken om litteratur som en hendelse. 
Jeg skal diskutere Fish’ og Isers leseteorier i forhold til de prosesser som utspiller seg i Cent 
mille, og det kommer forhåpentligvis til å bli klart at visse underforståtte momenter ved 
leseteorien gjør at den ikke helt strekker til. Denne mangelen er imidlertid ikke noe som bare 
gjelder Iser, men en stor del av de teorier som faller inn under reader-response-teori og, i 
ytterste instans, til den litteraturvitenskapelige tradisjon forøvrig. Ifølge Jane Tompkins 
(Tompkins 1980b) er nemlig leseteoriens egentlige gjenstand verken leser eller tekst, men 
betydning. Bak de ulike redefineringene av leseren ligger dermed en forutsetning om at 
leseprosessen ene og alene dreier seg om eksegese. Det begynner dermed å bli klart at vi må 
utover den ”tradisjonelle” forståelsen av tekst og leser, til et område som kanskje fortoner seg 
som en litteraturteoretisk randsone, nemlig hypertekstteorien, hvor tekster faktisk forandrer 
seg og hvor lesere faktisk skriver. Ved å rette oppmerksomhet mot materielle og mediale trekk 
ved teksten, er hypertekstbegrepet et godt utgangspunkt for å tydeliggjøre et problemfelt for 
Cent mille. Selv om hypertekstbegrepet også kommer noe til kort, særlig på grunn av dets 
forankring i digitale medier, bereder det grunnen for videre refleksjoner rundt Cent mille.  
 
4.1 Leser og tekst i reader-response-teori 
4.1.1 Leser og tekst i nykritikken 
Den virksomhet innenfor litteraturvitenskapen som faller inn under begrepet ”reader-
response-teori” er, som nevnt innledningsvis, en samling av teoretiske bidrag som, av ulike 
årsaker og med varierende motiver, har rettet søkelyset mot leseren eller leseprosessen. Denne 
vendingen mot leseren anses for å ha kommet som en reaksjon på nykritikken. Jeg skal derfor 
gi et riss av nykritikkens forståelse av tekst- og leserbegrepet. 
Nykritikerne William Wimsatt og Monroe Beardsleys aksiomer om ”the affective 
fallacy” og ”the intentional fallacy” hadde inntil da vært med på å ekskludere leseren som et 
fruktbart litteraturvitenskapelig perspektiv. Leserens interpretasjoner var angivelig basert på 
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 Reader-resonse-teorien er først og fremst en angloamerikansk tradisjon fordi den springer ut av en kritikk av 
nykritikken. Iser, som bygger sin teori på hermeneutikken og Roman Ingardens kunstteori, tilhører en europeisk 




subjektive forhold som bare ville forpurre ellers gode forsøk på å ekstrahere tekstens 
”egentlige” betydning, og ifølge Wimsatt og Beardsley var leseren tilbøyelig til både 
”affektive” og ”intensjonale” feilgrep. Det intensjonale feilgrep besto i å forveksle tekstens 
mening med forfatterens mening. Slik ble hensynet til fofatterintensjonen ryddet av veien. Det 
affektive feiltrinn derimot, ”is a confusion between the poem and its results […] It begins by 
trying to derive the standard of criticism from the psychological effects of the poem and ends 
in impressionism and relativism” (Wimsatt 1970: 21).  
Til grunn for nykritikken lå en ambisjon om at litteraturvitenskapen skulle opparbeide 
seg den samme grad av vitenskapelig ”legitimitet” som naturvitenskapene. De ville etablere 
litteraturkritikken som en vitenskap ved å løsrive litteraturen fra leserens løse spekulasjoner. 
Gjennom nærlesing, avsløring av tekstens indre strukturer, ironi, motsigelser og i det hele tatt 
et strengt fokus på den litterære teksten, etablerte nykritikerne noe som nærmest ble en norm 
for kvalifisert omgang med litteratur, og denne grunnleggende troen på at målet for vår 
omgang med litteratur (”betydningen”) utelukkende var å finne i teksten, gjorde leser, 
forfatter og alle andre teksteksterne størrelser irrelevante. Teksten var med andre ord en stabil, 
selvforsynt struktur, en ”beholder” som (den kvalifiserte) leseren kunne ekstrahere objektiv 
litterær betydning fra. 
Det sier seg selv at denne forståelsen av tekst og leser ikke ville vært særlig fruktbar 
for å belyse vår bok, ettersom Cent mille ikke innebærer noen stabil tekst. Nærlesning av Cent 
mille ville i seg selv vært en temmelig langdryg affære, ettersom det ville tatt oss nærmere 
190 millioner år å få pløyd gjennom alle sonettene. Dessuten står vi overfor en tekst som i 
aller høyeste grad forutsetter leserens innblanding, hvilket legitimerer leseren som en 
analytisk størrelse. 
Litteraturteoriens innlemmelse av leseren, enten som en teoretisk konstruksjon eller 
som en reell størrelse, er sterkt knyttet til en ny måte å betrakte litterær betydning på. Tekster 
ble i økende grad betraktet som ustabile og flertydige, åpne for flere mulige lesninger 
avhengig av leseren.  
 
4.1.2 Wolfgang Iser 
Wolfgang Isers leseteori krever en langt mer aktiv leser, og med denne leseren følger også en 
tekst som er mindre objektiv enn det nykritikken definerte. Utgangspunktet for Isers velkjente 
artikkel er en fenomenologisk tilnærming, nærmere bestemt Roman Ingardens skille mellom 
verkets to poler, den ”artistiske” og den ”estetiske” pol. ”Den artistiska refererar till texten 




denna polaritet följer att det litterära verket inte kan vara helt identisk med texten, för texten 
får endast liv när den förverkligas” (Iser 1992: 319).  Teksten er ordene som forfatteren har 
trommet sammen på noen sider og som eksisterer forut for lesningen. Den består av det 
Roman Ingarden kaller ”skjematiserte bilder […] gjenem vilka verkets tema kan träda fram i 
ljuset” (Iser 1992: 319), med andre ord menings- og informasjonsbærende sekvenser. Når 
verket blir til tekst har den forflyttet seg fra en artistisk til en estetisk pol, og det er det som 
utspiller seg i overgangen mellom disse to polene som utgjør den fenomenologiske 
leseprosessen. Den dreier seg, kort fortalt, om en ”konkretiseringshandling”, noe leseren 
utfører ved å forsyne teksten med sin egen fantasi for å fylle tomrom som teksten etterlater 
seg mellom de ”skjematiserte bildene”. Disse tomrommene (som i Laurence Sternes Tristam 
Shandy blir brakt til sin ytterste konsekvens, med ufullstendige sider som forfatteren har latt 
stå til leserens disposisjon) markerer ”punkter där läseren har en möjlighet att stiga om bord i 
texten” (Iser 1992: 322). Herfra må leseren få de meningsbærende sekvenser til å virke 
sammen på en koherent måte. 
For å forklare nøyaktig hvordan leseprosessen utspiller seg, må Iser vende seg mot 
psykologien. En gang plukket opp og satt sammen, skaper disse ”setningskorrelativene” visse 
forventninger hos leseren, som for øvrig aldri blir innfridd. I hvert fall ikke hvis forfatteren 
”förstår de rätta gränserna för decorum”. Iser påpeker at man ofte føler det som en defekt når 
en tekst innfrir leserens forventninger. Setningskorrelativene åpner horisonter ”som 
modifiseras, om den inte ändras fullständigt, av efterföljande satser” (Iser 1992: 323). Dette 
betyr også at lesningen ikke bare skaper forventninger, men den er samtidig retrospektiv. Når 
ikke nye setninger innfrir forventningene, tvinges leseren til å se seg tilbake for igjen å 
forsøke å få de skrevne komponentdelene til å virke sammen. Denne leseprosessen, hvor 
leseren hele tiden er i forhandling med teksten, preges dermed av en slags sirkelbevegelse 
som slekter på hermeneutikken. Produktet av denne kreative prosess kaller Iser for ”tekstens 
virtuelle dimensjon”: møtet mellom tekst og fantasi. Siden hver leser fyller lukene på sin egen 
måte, er denne prosessen selektiv og individuell, og  
 
av denna anledning är en text potensiellt kapabel till flera olika realiseringar 
och ingen läsning kan nogånsin uttömma den fulla potentialen, för varje 
individuell läsare kommer att fylla ut luckorna på sitt eget sätt, och därmed 
uteslutta alla endra möjligheteter. (Iser 1992: 325)  
 
Iser beskriver med andre ord en leser som aktivt griper inn og ”realiserer” teksten. Det er 




begrenset av en objektiv tekst, og rollen hans er, som Jane Tompkins påpeker, supplerende, 
”only a fulfillment of what is already implicit in the structure of the work” (Tompkins 1980a: 
xv). Før jeg ser nærmere på relevansen av Isers leseteori for lesningen av Cent mille, skal jeg 
presentere Stanely Fish’ leseteori. Dette fordi de to teoriene tross ulikt utgangspunkt har flere 
tangeringspunkter. 
 
4.1.3 Stanley Fish 
Stanley Fish representerer en mer radikal dreining bort fra tekstens objektivitet enn det Iser 
gjør. Ifølge Tompkins representerer hans artikkel ”Literature in the reader” en viktig hendelse 
i leseteorien: ”The reader’s activity is declared to be identical with the text and therefore 
becomes itself the source of all literary value” (Tompkins 1980a: xvi). Tilnærmingen til Fish 
består i å rette oppmerksomheten mot leserens stadig nye inntrykk av teksten etter hvert som 
lesningen skrider frem. Ved kontinuerlig å spørre hva ord gjør, fremfor hva de betyr, sakker 
leseren sin egen lesning og gir han muligheten til å bli oppmerksom på ”hendelser” han ellers 
ikke ville lagt merke til. ”[The sentence as an utterance] is no longer an object, a thing-in-
itself, but an event, something that happens to, and with the participation of the reader” (Fish 
1980: 72). I så måte står ikke Fish så langt fra Iser, ettersom begge er opptatt av leserens 
stadige ”forhandlinger” med teksten, men i motsetning til Iser, mener Fish at leseren ene og 
alene er opphavet til litterær betydning, ved å plassere betydning utenfor teksten og i leserens 
hode. Betydning er erfaring og oppstår i våre hoder snarere enn mellom linjene. Fish bedyrer 
imidlertid at hans posisjon innebærer at ord har en umiddelbar betydning. Ord og språklige 
utsagn kan ikke begrenses til én eneste mening, og dette betydningsmangfoldet begrenses av 
leserens litterære kompetanse. Denne kompetansen er et kollektiv sett av mer eller mindre 
internaliserte regler for hvordan man skal omgås litterære tekster. 
 
4.1.4 Leseteoriske problemer 
Modellene til Iser og Fish kan i utgangspunktet virke svært relevante for samspillet mellom 
Cent mille og leseren. For er det ikke nettopp gjennom en konkretiseringshandling at vi gir liv 
til sonettene? I tråd med Isers teori kan vi til og med tenke oss at de løse verselinjene danner 
meningsbærende sekvenser. Det faktum at de er løse og åpne for mange mulige 
kombinasjoner, kan sammenlignes med Isers tomrom, stedet hvor leseren kan stige inn i 
teksten og sette igang det kombinatoriske maskineriet. Cent mille er, ved sin artistiske pol, 




verselinjene og til slutt bestemmer seg for en sonett, svinger Cent mille mot sin estetiske pol, 
en aktualisert sonett.  
Til tross for at Iser og Fish betrakter leseren (i varierende grad) som ”medskaper” i 
forhold til en ustabil tekst, kan ikke disse leseteoriene i tilstrekkelig grad belyse leseprosessen 
i Cent mille. For produktet av leserens konkretiseringshandling, tekstens to poler og 
”skjematiserte bilder” er ikke noe som opptrer i virkeligheten, ”utan måste alltid förbli en 
inneboende realitet, eftersom den inte får identifiseras med textens verklighet eller med 
läsarens individuella läggning” (Iser 1992: 319). Snarere er disse begrepene figurative og 
tjener til å beskrive noe som delvis skjer inni hodet på leseren, ikke mellom hendene hans.  
I den grad leseren og leseprosessen er gjenstand for oppmerksomhet, er det i kraft av å 
være et instrument for å besvare spørsmål om litterær betydning. Dette er en problemstilling 
Jane Tompkins berører i ”History of the reader”. Denne meningsfikseringen er angivelig et 
nykritisk tankegods som den senere leseteorien, til tross for sine beste intensjoner, ikke har 
klart å gi slipp på. Ved å plassere den moderne leseteorien i et større historisk perspektiv, 
minner Tompkins oss om at den antikke poetikken i større grad enn reader-response-teorien 
har hatt leseren som gjenstand. Her sto virkning sentralt, ettersom en god tale skulle 
frembringe størst mulig effekt hos tilhørerne, enten hensikten var å forføre eller å ”bedåre” et 
publikum. For grekerne var språket politisk i den forstand at det var en kraft som skulle 
påvirke publikums sosiale atferd. Retorikken besto av et sett av regler som hadde tilhørernes 
respons som sitt ytterste mål, og talen var et middel for å oppnå en effekt. Mening var i det 
hele tatt ikke noe begrep i antikken: “Once the desired effect has been achieved, there is no 
need, or room, for interpretation” (Tompkins 1980b: 203). Dette språksynet står i sterk 
kontrast til vår tids tegnbaserte språkforståelse, med sine tegnsystemer, indre motsigelser, 
aporier og ubestemtheter. Men tross likhetstrekk mellom retorikken og leseteorien er ikke 
virkning satt foran mening; leserbegrepet skal hjelpe til med å besvare spørsmål om betydning 
i litteraturen: ”The affective criticism practiced by critics in the second half of the twentieth 
century owes nothing to the ancient rhetorical tradition it seems at first to resemble, and 
almost everything to the formalist doctrines it claims to have overturned.” (Tompkins 1980b: 
203). Man kan innvende at teoretikere som Iser langt på vei setter seg inn i leseprosessen fra 
leserens perspektiv. Begge beskriver hva som skjer med leseren – eller bør skje, hvis leseren 
stiller teksten de rette spørsmålene – i møtet med teksten. Likevel er ikke leseprosessen det 
endelige målet, verken for Fish eller Iser. Tompkins påpeker dette: “For although reader-
oriented critics speak of the « poem as an event » and of « literature as experience », meaning 




leseteorien har gjort siden nykritikken, er altså å flytte meningen bort fra teksten, uten å tape 
teksten av syne. Litteraturvitenskapens mål er fortsatt det samme, nemlig forestillingen om at 
eksegesen er fagets endelige mål. ”The text remains an object rather than an instrument, an 
occasion for the elaboration of meaning rather than a force exerted upon the world” 
(Tompkins 1980b: 225).  
I innledningen til sin essaysamling Against interpretation skriver Susan Sontag at 
oppfatningen om at kunsten er ”innhold” nærmest er en besettelse, og deres tanke hviler på et 
krav om at kunsten skal være mimetisk: ”It is still assumed that the work of art is its content. 
Or, as it’s usually put today, that a work of art by definition says something […] What the 
overemphasis of the idea of content entails is the perennial, never consummated project of 
interpretation” (Sontag 1966: 4-5). Sontag legger til grunn antikkens definisjon av mimesis 
slik den er blitt fremstilt hos Platon og Aristoteles, som imitasjon av virkeligheten. Mimesis-
begrepet la grunnlaget for tanken om at kunsten kan skilles ut i innhold og form. Kunsten er 
med andre ord legitim i den grad den er mimetisk, og kritikerens oppgave blir å se forbi form, 
og til selve kunstverkets essens, nemlig innholdet (eller hva det prøver å ”etterligne”). 
Kanskje årsaken til utilstrekkeligheten (ved leser- og tekstbegreper som først og fremst er 
rettet mot spørsmål om betydning) nettopp ligger i det faktum at Cent mille, som uferdige 
språklige ytringer, strider mot tanken om mimesis? For en tekst som innebærer at leseren 
langt på vei kan betraktes som opphavet til sonettene, som forandrer seg hver gang man åpner 
boken, kan vel neppe sies å være en representasjon av naturen. Siden sonettene er potensielle, 
kan for eksempel kupletten ”Le roi de la pampa retourne sa chemise/ pour la mettre à sécher 
aux cornes des taureaux” like gjerne være ”Le roi de la pampa [...]/ pour déplaire au profane 
ainsi bien qu’aux idiots” (C: 1.1, C: 8.2).  
Er betydning med andre ord det uunngåelige utgangspunkt for å beskrive samspillet 
mellom tekst og leser? Jeg påstår ikke at leseren av Cent mille ikke er innblandet i 
betydningsproduksjon, men leseren produserer også sonetter ”manuelt”. Derfor krever Cent 
mille et teoretisk rammeverk som også betoner det Sontag kaller “transparence”, kunstverkets 
umiddelbart sansbare aspekter, for å beskrive det ”mekaniske” møtet mellom leser og tekst.25 
Selv om vi skal være forsiktige med å sette Iser og Fish i direkte sammenheng med 
oppfatningen om en verkimmanent betydning, kan det tenkes at reader-response-teoriens litt 
ensidige oppmerksomhet mot betydning har gått på bekostning av det umiddelbart sansbare 
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ved litteraturen. Uansett begynner det forhåpentligvis å bli klart at Cent mille vanskelig lar seg 
betrakte ved hjelp av klassiske tekst- og lesebegreper.  
I ”The ideology of form” beskriver Jan Baetens samspillet mellom leser og begrenset 
litteratur (”constrained literature”) som en ”mechanical accident” (Baetens 1997: 11). Når vi 
først har satt oss fore å undersøke den prosessen som utspiller seg mellom Cent mille og 
leseren, kreves et teoretisk rammeverk som tar høyde for dette mekaniske møtet mellom 
tekster og en leser som er ”medskaper”, ikke utelukkende på det semantiske planet, men som 
rent fysisk er med på å forme teksten ”jusque dans la matérialité de sa lecture” (Le Tellier 
2006: 231). På samme måte melder det seg dermed et behov for et tekstbegrep som tar høyde 
for at Cent mille er en mekanisk innretning.  
 
 
4.2 Hypertekst: Andre tekster, andre lesere 
Jeg skal i det følgende se på hypertekstbegrepet slik det er blitt skissert av Jay David Bolter 
og George Landow. I kraft av å ha ”ukonvensjonelle” tekster som gjenstand, gjør de også rom 
for en ny type leser som ”skaper” teksten.  
Selv om mange kanskje ikke er kjent med begrepet, er mange mennesker i den vestlige 
verden nå til dags kjent med fenomenet hypertekst. Hypertekstbegrepet ble først formulert av 
Theodor H. Nelson i 1965, men selve fenomenet kan spores tilbake til Vannevar Bushs 
”Memex”. For bedre å kunne møte de enorme mengder med informasjon som forskere måtte 
hanskes med, foreslo Bush i artikkelen ”As we may think” (1945) et mekanisk instrument 
som ville gjøre det lettere å lagre og gjenfinne informasjon. Tradisjonelle måter å organisere 
og arkivere store mengder tekst på, hvor informasjonen ofte var ordnet alfabetisk eller etter 
grove kategoriseringer, strider mot menneskets angivelig assosiative tenkemåte. Hensikten 
med memexen var derfor å organisere flere tekster slik at leseren, gjennom assosiative innfall, 
lettere kunne hoppe fra tekst til tekst. Bush så for seg en maskin som forskeren kunne plassere 
bøker eller papirer i, og ved hjelp av skjermer, spaker og motorer kunne leseren bla med stor 
hastighet gjennom en virtuell gjengivelse av tekstmassen. I tillegg tillot memexen leseren å 
tilføye kommentarer til tekstene. Til tross for at Bush forestilte seg memexen lenge før 
datamaskinen ble til, kan den absolutt betraktes som en forgjenger av den digitale 
hyperteksten. Nå, over 60 år etter at memexen ble påtenkt, vil det være vanskelig ikke å få 
øye på den nye informasjonsteknologiens utbredelse. For på samme måte som Gutenbergs 




innenfor digital teknologi ført med seg nye måter å forvalte kunnskap på. Uten muligheten til 
raskt å kunne vandre fra ett sted til et annet i en stor mengde tekst ville oppgaven å finne frem 
i for eksempel reparasjonsmanualer til moderne rutefly, som ofte teller hundre tusen sider, bli 
en ganske strevsom affære. Mange lærebøker og oppslagsverk har for lengst funnet veien til 
CD-ROM eller internett, og er således avanserte former for hypertekst hvor tekster, bilder og 
lyd kan kobles sammen på mange vis. Etter hvert har også skjønnlitteraturen blitt digitalisert, 
ikke bare i form av elektroniske bøker, som gjør det mulig å gjengi for eksempel en roman på 
dataskjermen. Dessuten er en stor del av det som kalles hyperpoesi eksperimentelle litterære 
prosjekter som aktivt utnytter den digitale teknologiens muligheter til for eksempel å skape 
animasjoner og dynamikk i teksten.26  
En kort redegjørelse for hypertekstbegrepet bør innlede med et eksempel på det 
empiriske grunnlaget for den hypertekstteorien jeg her skal diskutere. Selv om de selvfølgelig 
varierer, synes mye av litteraturen rundt begrepet å nære en spesiell interesse for Michael 
Joyces hypertekstroman Afternoon, a story. Dette skyldes antagelig at den for mange fremstår 
som selve pionerprosjektet innen digital skjønnlitteratur. Afternoon er historien om Peter, en 
nyskilt mann som har vært vitne til en bilulykke hvor hans sønn og tidligere kone kanskje har 
vært innblandet. Romanen består av 538 tekstfragmenter som leseren kan vandre mellom, i 
hvilken som helst retning, ved å trykke på ord som fungerer som lenker til andre 
tekstfragmenter. Det er ikke tilfeldig hvilke fragmenter han får opp, ettersom ordene har en 
tematisk tilknytning til de fragmentene de fremkaller. Etter hvert som leseren hopper fra det 
ene fragmentet til det andre, skaper han et historieforløp. Når leseren etter hvert føler han har 
fått nok, er historien over. Jeg skal i det følgende ta for meg hypertekstbegrepet, fortrinnsvis 
gjennom Jay David Bolter. George Landow skal også trekkes inn. Hans forståelse av 
hypertekst er beslektet med Bolters, men han betoner i enda større grad enn Bolter hva 
hyperteksten innebærer for litteraturteorien. 
 
4.2.1 ”Writing space” og ”reader-author”  
I boken Writing space (1991) fremmer Jay David Bolter tanken om at den digitale 
teknologien fører med seg en ny type ”writing space” (”skrivefelt”, min oversettelse), som 
han definerer som ”the physical and visual field defined by a particular technology of writing” 
(Bolter 1991:11). Skrivefeltene arter seg på forskjellige måter, avhengig av hvilket medium 
de inngår i:  
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For early ancient writing, the space was the inner surface of a continuous roll 
[…] For medieval handwriting and modern printing, the space is the white 
surface of the page, particularly in a bound volume. For electronic writing, 
space is the computer’s videoscreen where text is displayed as well as the 
electronic memory in which text is stored. The computer’s writing is 
animated, visually complex, and to a surprising extent malleable in the hands 
of both writer and reader.” (Bolter 1991:11) 
 
Bolter historiserer mediene og betrakter naturligvis den elektroniske teksten som det siste 
tilskuddet til rekken av teknologier som opp gjennom tidene har gjort det mulig å lagre og lese 
tekster. På samme måte som papyrusrullen ble erstattet av kodeksen og kodeksen deretter 
måtte bukke under for den trykte, masseproduserte boken, er den elektroniske teksten blitt en 
konkurrent til den trykte boken og har på flere områder tatt over som det dominerende 
skrivefeltet. 
 De ulike skrivefeltene representerer også forkjellige måter å organisere teksten på. 
Mens den trykte boken arrangerer teksten i et hierarki, med begynnelse og slutt, kapitler, 
underkapitler og paginering som angir en rekkefølge for lesningen, er hyperteksten ifølge 
Bolter ikke-hierarkisk, den er et nettverk av likestilte tekstfragmenter som tillater leseren å 
velge sin egen ”rute” gjennom teksten (Bolter 1991: 22-25). Den trykte boken fremmer i tillegg 
en forestilling om teksten som en avsluttet helhet: ”Printing strengthened the impression of the 
book as a complete and closed verbal structure” (Bolter 1991: 86) Den er en fysisk og 
håndgripelig gjenstand som avgrenser teksten innenfor to permer. Den elektroniske teksten 
derimot, 
 
does diminish the sense of closure that the codex and printing have fostered. 
Instead of a binding that the reader can grasp and pages that the reader can 
turn the computer uses storage media that must be hidden away in elaborate 
electro-mechanical devices, such as disk players or printed circuit boards 
(Bolter 1991:87) 
 
Det faktum at den elektroniske teksten ikke er annet enn en virtuell og abstrakt størrelse, som 
til og med besørges av prosesser som foregår på et mikronivå, gjør at det ikke går an å 
avgrense den elektroniske teksten til en fysisk entitet. Denne grenseløsheten understrekes også 
av at hyperteksten utgjør et tilnærmet uendelig nettverk. ”An electronic text never needs to 
end. It is a simple matter to branch to a new text or to break into the middle of a text, read a 
few screens, and then leave” (Bolter 1991: 87). Her kan det innvendes at litteraturteorien på 




Barthes har vært med på å prege en oppfatning om at tekster inngår i intertekstuelle relasjoner 
til andre tekster. Det virker imidlertid som Bolter er klar over muligheten for en slik kritikk og 
skynder seg med å presisere at elektroniske tekster flettes inn i hverandre, ”not only 
metaphorically, as does a printed book, but operationally” (Bolter 1991:87). Elektroniske 
tekster kan dermed betraktes som intertekstuelle i dobbel forstand, både i Barthes’ overførte 
betydning – som mer eller mindre implisitte påvirkninger – og i en mer konkret betydning, ved 
at hypertekster gjør det mulig å koble for eksempel en definisjon av ”potensiell” i en 
internettordbok til en artikkel om Oulipo gjennom elektroniske lenker i teksten.  
Med andre ord er hyperteksten, i Bolters og Landows perspektiv, et grenseløst, elektronisk 
sammenkoplet nettverk av tekstfragmenter, som står i skarp kontrast til den trykte bokens 
tradisjon, med alt den innebærer av oppfatninger om teksten. 
En grenseløs tekst er ikke uten implikasjoner for leseren. For en leser som kan vandre 
fritt fra den ene tekstbrokk til den andre, kan ikke lenger bare betraktes som ”mottaker” av en 
”meddelelse”, men også som medskaper av teksten.27 Innen hypertekstteorien er det en 
utbredt oppfatning at hyperteksten gjør leseren til forfatter: ”Hypertext […] creates an active, 
even intrusive reader, […] but in so doing, it infringes upon the power of the writer, removing 
some of it and granting that portion to the reader” (Landow 1997: 90). Fordi forfatteren 
oppgir en viss kontroll over teksten, tar leseren over enkelte trekk ved det som tradisjonelt har 
vært forbundet med forfatterrollen. Andre hypertekstteoretikere, som for eksempel Rui 
Torres, går enda lenger i å erstatte leseren med forfatteren, et syn som gjerne resulterer i 
begrepet “wreader” (eller “reader-author”), ”decisively eroding any remaining notions of 
author(ity)” (Torres 2004: 4). Med denne lesermutanten fremstilles hyperteksten som et slags 
demokratiseringsprosjekt, fordi den bemektiger leseren på bekostning av forfatteren, som er 
blitt dyrket frem av den trykte bokens tradisjon. Bolter er spesielt tydelig på dette punktet:  
 
As long as the printed book remains the primary medium of literature, traditional 
views of the author as authority and of literature as monument will remain convincing 
for most readers. The electronic medium, however, threatens to bring down the whole 
edifice at once. […] The author is no longer an intimidating figure, not a prophet or a 
Mosaic legislator in Shelley’s sense (Bolter 1991: 153) 
 
Den trykte boken har angivelig fremmet forestillinger om forfatteren som en monumental 
figur, leseren som en ”gjest” hos forfatteren og teksten som et parnass, ”a monument to its 
author and age” (Bolter 1991: 3).  
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4.2.2 Hyperteksten og Barthes’ idealtekst 
Den franske litteraturteoretikeren Roland Barthes øver en temmelig utilslørt innflytelse hos 
Bolter:”When Roland Barthes draws his famous distinction between the work and the text, he 
is giving a perfect characterization of the difference between writing in a printed book and 
writing by computer” (Bolter 1997: 24). Likeledes hos Landow, som mener at Barthes har 
forgrepet noen av de mest markante trekk ved hyperteksten når han i S/Z skriver: ”Dans ce 
texte idéal, les réseaux sont multiples et jouent entre eux; […] il n’a pas de commencement; il 
est réversible; on y accède par plusieurs entrées dont chacune ne peut être à coup sûr déclarée 
principale” (Barthes 1970: 12). Også når det gjelder leseren synes Barthes å være forbløffende 
nøyaktig i beskrivelsen av hva hypertekstleseren angivelig gjør, særlig med tanke på at han 
skrev på en tid da kunnskapen om digitale medier i beste fall må ha vært begrenset. I S/Z 
skriver Barthes: ”L’enjeu du travail littéraire (de la littérature comme travail), c’est de faire du 
lecteur, non plus un consommateur, mais un producteur du texte” (Barthes 1970: 10).  
Det er imidlertid fare ved uten videre å ta Barthes’ tekstbegrep til inntekt for 
hyperteksten. For mens Bolter og Landow er opptatt av å forankre hyperteksten i en 
teknologisk kontekst, er Barthes’ Tekst løsrevet fra sine materielle sider. I det korte essayet 
”De l’oeuvre au texte” maner Barthes til en dreining fra Verk til Tekst og opererer således 
med et sterkt skille mellom de to. I motsetning til verket, som Barthes betrakter som den 
gripbare, fysiske boken, som begynner og ender mellom to permer og som kan plasseres i en 
bokhylle, er teksten langt mindre gripbar: ”l’oeuvre se tient dans la main, le texte se tient dans 
le langage” (Barthes 1984: 71). Gjennom hermeneutiske eller filologiske tilnærminger, er 
verket det som kan tolkes, ved å forsøke å låse fast signifikatet, tegnets innholdsside, og det 
kan spores tilbake til en forfatter. Det oppmuntrer til strategier for å spore opp de innflytelser 
og slektskapsforhold som verket måtte inngå i og sette det i en sammenheng, det være seg i en 
historisk eller sosial kontekst.28 Teksten, derimot, lar seg ikke ”temme”, men sørger heller for 
en konstant fordreining av signifikatet, en evig utsettelse av mening: ”Le Texte, au contraire, 
pratique le recul infini du signifié” (Barthes 1984: 72). Teksten har heller ikke noe opphav, 
annet enn i språket, en vev av skjulte sitater og referanser som gjør den ”plural”. Når Landow 
og Bolter er opptatt av å utpeke leseren som opphavet til hyperteksten, kan de vel heller være 
inne på Verkets område.  
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 Ettersom Tekst og Verk fordrer to ulike lesemåter, utvikler Barthes i S/Z ytterligere en 
distinksjon. Ifølge Barthes finnes et tradisjonelt syn som deler litteraturen inn i to kategorier. 
På den en siden den ”lesbare” teksten, representert ved 1800-tallets realistiske litteratur, som 
for eksempel Balzacs og Dickens’ romaner, og på den andre siden den ”skrivbare” teksten, 
som for eksempel nyromaner. Ifølge dette skillet kommuniserer ”lesbare” tekster en åpenbar 
betydning, signifikatet lar seg sette fast og gjør leserne til forbrukere. Den ”skrivbare” teksten 
derimot, krever leserens aktive deltagelse for å etablere en betydning. Følgelig blir leseren ”un 
producteur du texte […] le texte scriptible, c’est nous en train d’écrire” (Barthes 1984: 10). 
S/Z er Barthes’ forsøk på å bryte ned dette skillet ved å vise hvordan Balzacs ”Sarassine”, en 
typisk ”lesbar” tekst, ikke gjør det mulig gi den én enhetlig mening. Men en slik lesers 
virksomhet når han produserer den skrivbare teksten, befinner seg på et mer abstrakt nivå enn 
det hypertekstens leser-forfatter driver med når han vandrer mellom forskjellige tekstdeler. I 
boken Cybertext påpeker Espen Aarseth dette misfoholdet: 
 
What Bolter sees as hypertext’s “vindication of postmodern literary theory” is clearly 
a misalignement of the reader response and the poststructuralist (semiological) 
concepts of text with the philological (material) concept of text. […] To read these 
theorists’ claims as a call for a new type of text (hypertext) is to mistake their 
descriptive, epistemological investigation of signification (and their critique of certain 
previous paradigms) for a normative attack on the limits of a specific communication 
technology (printing). (Aarseth 1997: 83-84) 
 
Når Barthes beskriver en leser som produserer teksten, er det for å vise en iboende 
ubestemthet i teksten som denne leseren spiller med på.  
 
4.3 Problemfeltet 
I mine øyne er et av de mest interessante aspekter ved hypertekstteorien at den relativiserer 
den trykte boken og, mer generelt, viser hvordan teknologi betinger forestillinger om 
litteratur. Den digitale teknologien har skapt en ny form for tekst, og med det, andre lesere.  
Bolter og Landow legger mye vekt på hvilke konsekvenser dette har for 
litteraturteorien, som de mener ikke er rustet for en ny type tekst. Et gjennomgangstema i 
hypertekstteorien er behovet for en revurdering av tekst-, forfatter- og leserbegrepene. 
Landows artikler er også preget av en polemisk innstilling til litteraturfagenes manglende vilje 
til å gå hyperteksten i møte. Årsaken til dette skal angivelig være at det litteraturteoretiske 
begrepsapparatet er rotfestet i den trykte bokens tradisjon, som har bidratt til å begrense vår 




et absolutt skille mellom forfatter- og lesersubjekt: ”Hypertext calls into question fixed 
sequence, definite beginning and ending, a story’s « certain definitive magnitude », and the 
conception of unity and wholeness associated with all the other concepts” (Landow 
1997:181). 
Hyperteksten utfordrer også litteraturfagene fordi den litterære analyse angivelig 
forutsetter at vi har oversikt over den litterære teksten i sin helhet. I hyperteksten, og i Cent 
mille, har vi derimot med en uoverstigelig mengde tekst å gjøre, og vi må gi opp tanken om å 
mestre teksten til fulle: ”Critics can never read all the text and then represent themselves as 
masters of the text as do critics in printed text.[…] Quantity removes mastery and authority, 
for one can only sample, not master, a text” (Landow 1994: 35). Denne holdningen til teksten 
er selvfølgelig noe vi også må innta med hensyn til Cent mille. Vi har med en uhorvelig 
mengde mulige sonetter å gjøre, og alt vi ka gjøre, i hvert fall i en masteroppgave, er å 
”prøve” sonetter. Isers leser derimot, som må få alle de meningsbærende sekvensene i teksten 
til å passe sammen, er en leser som befatter seg med teksten som en helhet.    
Skillet mellom digitale og papirbaserte tekster setter Cent mille i et litt tvetydig 
forhold til hypertekstbegrepet. I likhet med den digitale hyperteksten består den av ikke-
fastsatte tekstbrokker (verselinjene), som leseren må sette sammen til én sekvens (sonetten). 
Deler av den kreative prosessen blir overført til leseren, og vi har dermed å gjøre med en aktiv 
leser. Denne leseprosessen er imidlertid ikke grenseløs på samme måte som hyperteksten er. 
Selv om antallet mulige sonetter er nesten ubegripelig stort, er det ikke desto mindre 
begrenset til hundre tusen milliarder, verken mer eller mindre. Sonettgenren i Cent mille 
definerer også visse grenser, ettersom en sekvens (sonetten) ikke kan inneholde mer enn 
fjorten verselinjer. Til sammenligning er det bare leseren som setter grenser for når han vil 
stanse historien i en hypertekst som Joyces Afternoon. Følgelig kan han skape en nærmest 
endeløs historie av tekstens 538 tekstfragmenter, ettersom det bare er han som bestemmer når 
sekvensen skal ta slutt. Kløften som Landow og Bolter setter opp mellom den trykte boken og 
den digitale hyperteksten, forsterker ytterligere Cent milles tvetydige forhold til 
hypertekstbegrepet, av den enkle grunn at den er en bok.  
Om ikke hypertekstbegrepet umiddelbart kan hengsles på Cent mille, kan i hvert fall 
hypertekstteorien tjene til å sirkle inn noen stikkord som kan hjelpe oss et stykke på vei mot å 
avdekke hvordan Cent mille virker. Som med hyperteksten er det snakk om en måte å 
organisere teksten på i tekstbrokker. Men det er også snakk om tekstmekanismer. Ifølge 
George Landow kan møtet mellom hyperteksten og dens ”reader-author” nærmere bestemt 




De elektroniske lenkene gjør det mulig for leseren å koble sammen tekstfragmentene, og uten 
dem ville hyperteksten ikke vært annet enn en samling fragmenter. I Cent mille er det 
selvfølgelig ikke elektroniske lenker som gjør oss i stand til å sette sammen verselinjene, men 
vi kan likevel tenke oss lignende mekanismer, men i ”analog” forstand. I første del av 
kapittelet tok jeg til orde for at hvis vi skal belyse det mekaniske møtet mellom Cent mille og 
leseren, må vi løsrive oss fra en oppfatning av litteratur som hovedsaklig et spørsmål om 
betydning. Hypertekstteorien gir oss imidlertid et grunnlag for å se litteratur som teknologi og 



























DEL 5- TEKSTMEKANIKK 
 
Denne oppgavedelen bygger videre på konklusjonene fra forrige kapittel, hvor vi kunne 
konstatere at tekst- og leserbegreper slik de er blitt definert av leseteorien, ikke er dekkende 
for Cent mille. Videre trakk jeg frem hypertekstbegrepet, som betegner en elektronisk form 
for ”writing space” som organiserer tekstens bestanddeler i en ikke-hierarkisk struktur. Disse 
tekstbrokkene er sammenkoblet gjennom elektroniske lenker. Det ble også klart at samspillet 
mellom ”leser-forfatteren” og hyperteksten er betinget av denne måten å organisere teksten 
på. Selv om Cent mille ikke uten videre kan knyttes til hypertekstbegrepet, deler de visse 
fellestrekk, og det er disse jeg skal forfølge i denne delen av oppgaven. På samme måte som i 
hyperteksten dreier det seg om en måte å organisere teksten på, samt en svært aktiv 
leserskikkelse. 
Jeg skal trekke frem noen bidrag av medieforskeren Espen Aarseth, særlig hans begrep 
om ikke-linearitet. I stedet for å trekke et skille mellom to teknologier, skjelner Aarseth 
mellom ikke-lineære og lineære tekster. Ikke-linearitet omfatter, kort fortalt, tekster som ikke 
inneholder en fastsatt ordsekvens, men hvor ordenens rekkefølge endres fra lesning til 
lesning. Dette uttrykket hengsler han i boken Cybertext på ytterligere to begreper. Aarseth lar 
”cybertekst” betegne tekster som er ikke-lineære og som i tillegg er ”ergodiske”, det vil si at 
den krever en såkalt ”ekstranoematisk” handling fra leserens side, med andre ord en utvidet 
lesekoregorafi. Jeg skal diskutere Cent mille i forhold til disse tre begrepene. 
Ikke-linearitet er imidlertid et sammensatt konsept, og ved å stille Rui Torres’ 
forståelse av begrepet opp mot Aarseths, vil jeg forhåpentligvis avdekke noen nyanser. Jeg 
skal trekke frem Stéphane Mallarmés dikt ”Un coup de dés jamais n’abolira le hasard” i en 
kritikk av Torres’ forståelse av begrepet, men diktet skal også tjene til å betone Cent milles til 
dels motstridende forhold til ikke-linearitet. Det finnes en sterk dragning mot det lineære i 
Cent mille. Hensikten med sonettmaskinen er å opprette en lineær ordsekvens, og ved å vise 
til sonettens strenge idémessige oppbygging og det Hallvar Lie kaller ”sonettens estetiske 
program”, vil jeg påstå at Cent mille ikke uten videre kan kalles ikke-lineær.  
Jeg skal også trekke frem Gunnar Liestøls begrep ”multilinearitet”, som et begrep som 
tar høyde for at linearitet og ikke-linearitet kan eksistere side om side i tekster som Cent mille. 
Lisetøls bidrag er anlagt på Gérard Genettes narrative teorier, og peker på hvordan leseren 
spiller ut forskjellige narrative nivåer for å konstruere en sonett. Det avtegner seg dermed en 




operasjoner. Denne delen av oppgaven tar med andre ord sikte på å tegne et mer nøyaktig 
bilde av hvordan Cent mille virker.  
 
5.1 Ikke-linearitet, ergodisk litteratur og cybertekst 
I motsetning til Landow og Bolter, som forankrer hypertekstbegrepet i en digital teknologi og 
Barthes’ idealtekst, opererer Espen Aarseth med et mye videre tekstbegrep som deler teksten i 
to aspekter. På den ene siden er tekstens ”informative” aspekt, og på den andre tekstens 
”tolkbare” (interpretative”) side. Det han kaller det ”informative” aspektet er teksten som et 
teknisk, historisk og sosialt objekt og omfatter observerbare trekk som skriptet (ord og 
setninger), struktur, samt den praktiske tilnærming den krever fra leserens side: ”The 
informative aspect of the text is usually the harder to see, because it is the most obvious” 
(Aarseth 1994: 53). Det tolkbare (”interpretative”) aspektet derimot, legger vekt på hvordan 
man individuelt forstår tekster og har dominert synet på den klassiske, lineære teksten og 
leseren som utelukkende innblandet i en betydningsproduksjon (Aarseth 1994: 53). Disse to 
sidene ved teksten lever side om side og er gjensidig avhengige i en leseprosess. Det er likevel 
det informative aspektet ved teksten som Aarseth retter oppmerksomheten mot, når han i 
artikkelen “Nonlinearity and literary theory” definerer en ikke-lineær tekst som ”an object of 
verbal communication that is not simply one fixed sequence of letters, words, and sentences 
but one in which the words may differ from reading to reading because of the shape, 
conventions, or mechanisms of the text” (Aarseth 1994: 51). Det faktum at to personer 
sannsynligvis aldri vil lese de samme sonettene i Cent mille, selv om de leser fra samme bok, 
kan dermed forankres i konvensjoner, mekanismer og organiseringen av en tekst, ikke i 
teknologisk opphav.  
Ikke-lineariteten er en egenskap ved ”cyberteksten”, en betegnelse som retter søkelyset 
mot “the mechanical organization of the text, by positing the intricacies of the medium as an 
integral part of the literary exchange” (Aarseth 1997: 1). Til tross for begrepets noe 
futuristiske klang, omfatter det både papirbaserte og digitale tekster. Den litterære 
utvekslingen som kjennetegner all cybertekst, kaller Aarseth ”ergodisk”.29 Følgelig er leseren 
i den ergodiske cyberteksten 
 
a more integrated figure than even reader-response theorists would claim. The 
performance of their reader takes place all in his head, while the user of 
cybertext also performs in an extranoematic sense. During the cybertextual 
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 ”Ergodisk” er et begrep hentet fra fysikken og stammer fra de greske ordene ”ergos” og ”hodos”, som betyr 




process, the user will have effectuated a semiotic sequence, and this selective 
movement is a work of physical construction that the various concepts of 
“reading” do not account for. This phenomenon I call ergodic[…] In ergodic 
literature, nontrivial effort is required to allow the reader to traverse the text. 
(Aarseth 1997:1) 
 
De tre begrepene cybertekst, ikke-linearitet og ergodisk litteratur kretser rundt implikasjonene 
av tekstens mekaniske organisering.  
For det første betegner det ergodiske et samspill mellom tekst og leser, og den 
ergodiske litteraturen er forskjellig fra ikke-ergodisk litteratur ved at den krever en ikke-
triviell (kroppslig eller taktil) handling fra leserens side, det vil si en respons som går utover 
det å bla om sidene eller la øyene vandre langs ordene. I Cent mille utfører leseren disse 
handlingene når han blar i de oppklippede boksidene og legger de forkastede verselinjene inn 
i utbrettsiden før han deretter kan begynne å lese en sonett. For å skille denne leseren fra 
reader-response-teoriens leser, som er blitt definert med betydningsproduksjon for øyet, kaller 
Aarseth leseren i den ergodiske teksten for en ”bruker”.  
For det andre betegner ikke-linearitet teksters interne organisering, og som nevnt 
ovenfor, forankrer Aarseth denne egenskapen i mekanismer, konvensjoner og form. Ikke-
linearitet, slik jeg forstår Aarseth, er en nødvendig egenskap ved den ergodiske cyberteksten, 
men ikke alle ikke-lineære tekster trenger å være ergodiske. Selv om ikke-linearitet kan 
variere i kompleksitet og omfang, noe Aarseth tar høyde for gjennom en omfattende typologi 
(Aarseth 1997: 58-75), viser hans definisjon at også papirbaserte tekster kan generere ikke-
linearitet. På samme måte som ergodisk litteratur bygger på sin motsetning til ikke-ergodisk 
litteratur, er ikke-linearitetsbegrepet definert i opposisjon til den lineære teksten. Forståelsen 
av tekst som lineære ordsekvenser har dannet et premiss for reader-response-teoriens leser: 
”reader has – until now – always been defined by literary theorists with only the linear text in 
mind” (Aarseth 1994: 67). Ikke-lineære tekster er derimot leserløse, av den enkle grunn at det 
ikke går an å lese en ikke-lineær tekst i sin helhet. Når vi i Cent mille skal ta for oss den tredje 
verselinjen i den andre kvartetten, plukker vi ut en verselinje. Samtidig velger vi bort ni andre 
verselinjer. Ingen av de ti verselinjene kan eksistere side om side i et dikt: 
 
Like optical illusions, we can imagine first one, then the other, but not both at 
the same time. When we look at such a nonlinear text, we cannot read it; and 
when we read it, we cannot see the whole text. Something has come up 
beween us and the text, and that is ourselves trying to read. This self-
consciousness forces us to take responsibility for what we read and accept that 





Som dører som lukker seg over teksten, kan vi betrakte båndene hvorpå verselinjene står som 
symboler for hvordan teksten stadig unnslipper. Når vi blar, velger og fikserer verselinjene, 
velger vi samtidig bort. Gjennom denne utvelgelsen blir vi blir stadig minnet på at teksten 
aldri vil tre frem i sin helhet, og vi må nøye oss med at vi bare får glimt av den. Aarseth har 
også merket seg disse trekkene ved Cent mille og skriver: ”Few texts drive home the point of 
the readerless text more abundantly than Raymond Queneau’s Cent mille milliards de 
poèmes” (Aarseth 1994: 66). ”Leseren” i den leserløse teksten må dermed innta rollen som en 
agent for teksten. 
 På bakgrunn av dette kan vi si at Cent mille er en cybertekst. Den er ergodisk i den 
forstand at den krever en kroppslig, taktil handling fra leserens side. Den er leserløs i dobbel 
forstand, både fordi den motsetter seg konvensjonelle lesebegreper og innsetter en bruker, og 
fordi teksten aldri trer frem i sin helhet. Cent mille er en ikke-lineær tekst fordi den ikke 
består av en fastsatt, lineær ordsekvens, men av individuelle verselinjer som kan kombineres 
på utrolig mange forskjellige måter. Den er ikke bare semantisk ustabil, slik lineære tekster 
blir betraktet, men også syntaktisk ustabil. Denne egenskapen ved boken kan knyttes til den 
typografiske og materielle utformingen av boken, som utgjør en mekanisme som gjør det 
mulig å kombinere verselinjer.  
I tråd med Aarseths definisjon skal det også være mulig å spore Cent milles ikke-
lineære egenskaper tilbake til konvensjoner. I all tekster finnes det konvensjoner som dikterer 
vår umiddelbare og praktiske tilnærming til litteraturen. Selv om det er fullt mulig å lese for 
eksempel Queneaus roman Le chiendent i den rekkefølgen vi selv ønsker, tilsier konvensjoner 
(representert blant annet av paginering) at vi begynner på første side og fortsetter på andre og 
så videre. I Cent mille kan vi forestille oss at en lignende konvensjon angir en måte å nærme 
oss boken på som, i motsetning til Le chiendent, gjør den ikke-lineær.  
 
 
5.2 Rui Torres, Mallarmé og problemer med ikke-linearitetsbegrepet 
Ikke-linearitetsbegrepet er imidlertid litt mer komplisert enn det hittil er blitt fremstilt som. 
Til sammenligning vil jeg trekke frem et ikke-linearitetsbegrep som hypertekstforskeren Rui 
Torres anvender i artikkelen ”Digital poetry and collaborative wreadings of literary texts” 
(Torres 2004). Hans forståelse av begrepet er ikke like teoretisk gjennomarbeidet som 




beholder’s eyes. It is actually up to the reader to accept, or not, the scheme provided by the 
author […] The reader can browse and interpret a linear narrative in a non-linear manner, and 
a non-linear poem can be read in linear form” (Torres 2004: 3). Dette eller lignende 
forståelser av begrepet kan synes ganske utbredt og referer altså til leserens subjektive 
erfaring av en tekst, fremfor å vise til spesielle egenskaper – mekanismer – ved tekster.  
For Torres legger spesielt lyrikken til rette for en ikke-lineær lesning. I motsetning til 
prosaen, forsøker nemlig det poetiske språket å tematisere diktets romlige utstrekning og 
konkrete form. Derfor utfordrer lyrikken den lineære fremstillingen som prosaen forutsetter: 
”Where narrative informs, poetry suggests; where prose invokes the linearity and the 
arbitrariness of the written word, poetry promotes non-linear configurations” (2004: 1). Dette 
kan i og for seg virke riktig. Med rytme og klang legger lyrikken vekt på språkets lydlige 
egenskaper, og gjennom organisering av verselinjer og strofer spiller den på sin visuelle 
fremtoning. Da Viktor B. Sjklovskij med artikkelen ”Kunsten som grep” formulerte et 
kunstsyn som gjør ”at vi igjen skal føle tingene, for igjen å gjøre sten til sten” (Sjklovskij 
1991: 16), var det først og fremst med tanke på lyrikken. Og når Atle Kittang og Asbjørn 
Aarseth definerer den lyriske genrens hovedtrekk, peker de på et språk som forsøker ”å 
konkretisere seg” (Kittang 1998: 40) og trekker deretter frem den amerikanske dikteren 
Archibald MacLeishs berømte linjer fra diktet ”Ars Poetica”: ”A poem should not mean/ But 
be”. Det samme kan også sies om sonettgenren. I første del av denne oppgaven nevnte jeg 
Schlegels analogi mellom det greske tempelet og sonettens geometriske form. Kvartettenes 
kubiske størrelse og tersettenes triangulære form maner frem bildet av et gresk tempel, noe 
som gir sonetten en romlig karakter.  
Det er imidlertid enkelte svakheter ved Torres’ begrep. Først og fremst innebærer en 
subjektiv forståelse av ikke-linearitet at det også skal være mulig å lese lineært. ”Å lese 
lineært”, som Torres åpenbart bare ser som en mulighet, er i beste fall overflødig ordbruk. Det 
er nemlig simpelthen umulig å lese på annet enn en lineær måte. Skrift er alltid gjenstand for 
en lineær lesning, siden vi registrerer informasjon suksessivt. Sammenstillingen av Aarseths 
og Torres’ oppfatninger avdekker en viktig nyanse. Mens Torres virker opptatt av måten han 
leser på, er Aarseth mer opptatt av hva brukeren leser fra.30 ”It is useful to distinguish 
between strings [of information] as they appear to the readers and strings as they exist in the 
text” (Aarseth 1997: 62). Informasjonssekvenser slik de fortoner seg for leseren kaller Aarseth 
for ”skriptoner”, mens de som finnes på boksidene kaller han ”textoner”. Ifølge denne 
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inndelingen går det an å produsere hundre tusen milliarder skriptoner av Cent milles hundre 
og førti tekstoner. Ikke-linearitet finnes der hvor rekkefølgen mellom tekstfragmenter ikke er 
gitt.  
Siden skrift alltid angir en rekkefølge for lesningen, vil jeg påstå at Torres’ antydning 
om at diktets konkrete form alene kan omvelte lineariteten, ikke er holdbar. Jeg skal 
argumentere mot Torres’ oppfatning ved å trekke frem den franske lyrikeren Stéphane 
Mallarmés ”Un coup de dés jamais n’abolira le hasard”. Å unnslippe lineariteten preget ifølge 
Virginia La Charité Mallarmés forfatterskap. Med dette for øye utviklet han ulike strategier, 
som for eksempel å benytte seg av et ordforråd som konnoterer bevegelse, samt en 
eksperimentering med tegnsettingen, men oppdaget tidlig at det poetiske språkets iboende 
evne til å konkretisere seg selv og tematisere sin egen romlighet alene ikke var nok til å 
unnslippe lineariteten som skriften dikterer. I ”Un coup de dés jamais n’abolira le hasard” 
(Mallarmé 1998: 256) når Mallarmés forsøk på å befri diktet fra skriftens lineære tvang sin 
mest avanserte form. Selv om diktet vanskelig lar seg sammenfatte, er motivet ganske klart: 
Et skip er fanget i en storm, og kapteinen om bord må bare medgi at hans sjømannskap ikke 
vil berge skipet fra forlis. Han står da overfor et valg: Enten lar han det opprørte havet sluke 
fartøyet, eller han kaster terningene, i håp om at det skal kunne temme tilfeldighetenes gang. 
Som diktet imidlertid antyder, vil terningene aldri oppheve tilfeldigheten, derav tittelen. 
Denne erkjennelsen står i skarp kontrast til diktets komposisjon, hvor lite ser ut til å være 
overlatt til tilfeldighetene. Noen ord former klynger her og der på boksiden, mens andre 
former korte setninger eller står enkeltvis. Videre varierer de i størrelse og skrift, enkelte er 
trykket i fet skrift, mens andre igjen står i kursiv. Diktets mest påtagelige trekk er imidlertid 
det Mallarmé i forordet kaller ”les blancs” og som han selv la stor vekt på: ”Les « blancs », en 
effet, assument l’importance, frappent d’abord; la versification en exigea, comme silence 
alentour […]” (Mallarmé 1998: 253). La Charité bemerker at hele 72 % av diktet består av 
blanke felter: ”Quantitavely, space is the predominant structuring component” (La Charité 
1987: 48). Mallarmé gjør de blanke feltene til en viktig litterær komponent i diktet ved å sette 
dem opp mot de trykte ordene. Spenningen mellom det trykte og det utrykte består i at det 
trykte tvinger frem en linearitet som det utrykte destabiliserer: ”It is unreliable, uninstructive, 
non-performative space in Un coup de dés which determines the reading process” (La Charité 
1987: 44) For Mallarmé var ikke boksidens blanke felter bare bakgrunn – ”writing space” – 
men et strukturerende og litterært virksomt element som forpurrer boksidens linearitet og er 
en like uunnværlig del av det trykte diktet som ordene selv. Dette får konsekvenser for 




manipulates the medium of print to such an extent that it ceases to make the words and lines 
speak for themselves. The response to the text – and therefore the communication – lies in the 
dynamics of the space, not in the print” (La Charité 1987: 86-87). Mallarmés dikt viser at i 
motsetning til det Torres synes å antyde, legger lyrikkens romlige utstrekning gjennom skrift 
ikke alene til rette for ikke-linearitet. Bare i den grad det utrykte kan destabilisere skriftens 
linearitet, enten ved å klippe mellom verselinjene, gjennom elektroniske lenker eller en 
storstilt mobilisering av blanke felter, kan en tekst betraktes som ikke-lineær. Uansett i hvor 
stor grad et dikt forsøker å konkretisere seg, vil skriften alltid produsere linearitet til en viss 
grad. Derfor er det ikke det konkrete rommet åpnet opp av skriften som skaper ikke-linearitet, 
men snarere rommet utenfor det trykte som genererer ikke-linearitet. For at et dikt eller 
hvilken som helst annen tekst skal betegnes som ikke-lineær, må det noe mer til. Som Aarseth 
antyder, er ikke-linearitet resultatet av mekanismer, konvensjoner eller en romlig organisering 
av teksten som skaper en usikkerhet med hensyn til rekkefølgen tekstsekvenser skal leses i.  
Når det gjelder Cent mille spesielt, vil jeg til og med hevde at det nettopp er når en 
sonett tar form, at lineariteten trer frem, om enn for en stakket stund. I løpet av 
sonettkomposisjonen i Cent mille, finner sted et omslag fra en ikke-lineær ”masse” av 
verselinjer og potensielle sonetter til den fikserte, lineære teksten som sonetten er. En sonett 
som altså angir rekkefølgen for hvordan den skal leses. Sonettradisjonen som Cent mille 
skriver seg inn i, er nemlig grunnleggende (og ideologisk) en lineær konstruksjon. Tidligere i 
denne oppgaven skrev jeg om sonettformen og trakk frem det Hallvar Lie kaller sonettens 
”estetiske program”; en todeling mellom de to første og de to siste strofene, ofte markert av en 
såkalt ”volta”, og en idémessig oppbygging som ”har sin analogi en vitenskapelig 
undersøkelses logiske tankegang” (Lie 1967: 655). Sonettgenrens estetiske program er et 
eksempel på at lyrikken til og med kan støtte opp om en lineær struktur med begynnelse, 
midte og slutt. Vi kan dermed si at lineariteten er programfestet i sonettgenren.  
Sonettens to-deling kan betraktes som emblematisk for det omslaget som inntreffer 
under sonettkomposisjonen i Cent mille. På den ene siden eksisterer disse hundre tusen 
milliarder dikt kun som potensielle sonetter – som en ren ikke-lineær struktur. På den andre 
siden eksisterer det diktet som til enhver tid er fiksert av leseren som en aktualisert og lineær 
struktur. Det finnes dermed en tydelig dragning mot det lineære som setter Cent mille i et 
ambivalent forhold til ikke-linearitetsbegrepet. Resultatet av denne sonettmaskinen er jo en 
(gjen-)oppretting av en lineær struktur, om enn for en stakket stund. Som jeg påpekte i andre 
del av denne oppgaven, er sonetten en form som påberoper seg en strengt ”avgrenset, 




sonettgenrens ”estetiske program” om en tankemessig utvikling fra begynnelse til slutt 
forsterker denne tvetydigheten i Cent mille. Mens sonettformen målbærer at ”toute chose doit 
avoir une fin”, undertrykker det ikke-lineære slike strukturer. 
Her står jeg kanskje selv i fare for å bli beskyldt for ikke å skjelne mellom ”det man 
leser fra” og ”det man leser”, så jeg skal utdype: I for eksempel Mallarmés ”Un coup de dés” 
leser man fra en ikke-lineær tekst, i form av det Aarseth kaller ”tekstoner”, og den suksessive 
registreringen av tekstoner skaper dermed et lineært ”skripton”. Men bare i hodet på leseren. I 
Cent mille derimot, trer det lineære skriptonet frem på siden. I denne leserløse teksten er det 
bare det lineære skriptonet vi har tilgang til. Med andre ord opptrer linearitet og ikke-linearitet 
på flere forskjellige nivåer, avhengig av i hvilken fase av sonettkomposisjonen brukeren er i. 
Problemet har ikke så mye med Aarseths definisjoner som med selve begrepet ”ikke-
linearitet” å gjøre. I kraft av å være negerende tar det ikke høyde for at linearitet også kan 
opptre i Cent mille.  
Min innvending mot ikke-linearitetsbegrepet går altså ut på at det ikke nødvendigvis 
klarer å fange bokens skiftende og til dels motstridende forhold til linearitet på en presis måte. 
I Cent mille, er helheten som sonetten forutsetter selve målet med brukerprosessen. Jeg vil 
trekke frem Gunnar Liestøls begrep ”multilinearitet”, slik han definerer det i artikkelen ”The 
reader’s narrative in hypertext”, som en et mer nyansert begrep. 
 
5.3 Multilinearitet 
I artikkelen ”The reader’s narrative in hypertext” (Liestøl 1994) presenterer Liestøl et syn på 
hypertekst tuftet på den strukturalistiske narrative teorien som Gérard Genette presenterte i 
Nouveau discours du récit (1983).31 I arbeidet med å studere den narrative strukturen i tekster 
av Marcel Proust, opererte Genette med en distinksjon mellom to tidslinjer, her gjengitt av 
Liestøl: ”Narrative is a […] doubly temporal sequence […]: There is the time of the thing told 
and the time of the narrative (the time of the signified and the time of the signifier)” (Liestøl 
1994: 92). På den ene siden står altså diskursen (”the discourse line”), som betegner tiden for 
fortellingen, og på den andre siden, tiden for det som fortelles, med andre ord historien (”the 
story line”). Forholdet mellom disse to tidslinjene deler så Genette i tre kategorier. Den første 
gjelder måten rekkefølgen (”order”) av elementene i historien fortelles i diskursen på. For 
hypertekstens vedkommende er Genettes tanke om rekkefølge viktig for å belyse at vi ”leser” 
og ordner hypertekstens bestanddeler i en rekkefølge som er uavhengig av hvordan 
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informasjonen er ordnet i hyperteksten. Den andre kategorien omfattes av varighet 
(”duration”) som et forhold mellom de to tidslinjene. Frekvensen (”frequency”) handler om 
hvor mange ganger en hendelse i historien blir fortalt i diskursen.  
Liestøl argumenterer for at den multilineære teksten tilfører noe nytt til dikotomien 
mellom historien og diskursen, en avart av diskurslinjen som han kaller  
 
the discoursed text or a discourse-as-dicoursed – the actual use and reading of 
the digitally stored text. It is, in other words, the creation of a path based on 
the selection and combination of elements existing in a spatial and non-linear 
arrangement of nodes and links (Liestøl 1994: 96).  
 
Dette er diskursen slik den i praksis blir produsert og lest av brukeren. Den første 
diskurslinjen, som beskrevet av Genette, døper Liestøl om til ”discourse as stored”, ettersom 
den er spatial, ikke-lineær og ”lagret” i boken eller dataprogrammet. Begrepet ”Discourse as 
discoursed” derimot er temporal (og dermed lineær), den er noe som foregår i praksis. 
Til disse diskurslinjene tilsvarer to tidslinjer på historiens nivå, som Liestøl kaller 
”story as discoursed” og ”story as stored”: ”There is only one possible or potential story-as-
stored and one actual story articulated by discourse-as-dicoursed” (Liestøl 1994: 97). Ved å 
overføre disse begrepene til Cent mille kan vi hevde at, som en sekvens uavhengig av 
brukeren når for eksempel boken er lukket, eksisterer sonettene som 140 verselinjer 
(discourse-as-stored) og som hundre tusen milliarder potensielle sonetter (stories-as-stored). 
Når brukeren deretter komoponerer en sonett, trer en lineær sonett frem (discourse-as-
discoursed), samt sonettens narrative forløp (story-as-discoursed).  
Følgende diagram kan forklare de forskjellige narrative nivåene (Liestøl 1994: 97): 
 
 
1. Discourse as discoursed   
 
 
2. Discourse as stored  
                                         
 








4. Story as stored 




I Cent mille utspiller disse narrative nivåene seg på følgende måte. Når boken er lukket, 
eksisterer teksten bare på nivå 2 og 4, det vil si som 140 uavhengige verselinjer (”discourse as 
stored”) og som tusen milliarder potensielle dikt (”story as stored”). Vi kan dermed si at det er 
på nivået til ”discourse-as-stored” at ikke-linearitet opptrer. Når brukeren deretter har 
komponert en sonett, eksisterer Cent mille på nivå 1 og 3, som en lineær struktur. Derfor er 
multilinearitetsbegrepet mer dekkende for Cent mille.  
 De forskjellige narrative nivåene knytter Liestøl til en primær og en sekundær 
forfatter. Queneau, den primære, er opphavet til ”discourse-as-stored”, mens brukeren, den 
sekundære, står for ”discourse-as-discoursed”. Vi kan med andre ord snakke om et delt 
forfatterskap, hvor både vi og Queneau er med på å forme den litterære teksten. 
Den narrative tilnærmingen viser hvordan denne sekundære forfatteren engasjeres i 
aktiviteten som ifølge Roman Jakobson er forbeholdt avsenderen av en meddelelse (Jakobson 
1978), nemlig ”the selection and combination of different modes and techniques of narrative 
construction and composition” (Liestøl 1994: 98).  
 Seleksjon og kombinasjon alene garanterer ikke et koherent sluttprodukt: ”Meaning 
is never contained or guaranteed by the text alone but requires the reader’s engagement and 
creative relationship to the text” (Liestøl 1994: 98). Ved å trekke på retorikken, fremmer 
Liestøl en ”aktiv” sekundær forfatter. Ifølge retorikken må taleren gjennom fem operasjoner: 
inventio, dispositio, elocutio, actio og memoria. Inventio, som er den første av talerens 
oppgaver, består i å velge ut elementer til talen. En rask titt i Barthes’ Retorikken kan bekrefte 
at det ikke dreier seg så mye om oppfinnelse som en oppdagelse: ”Alt eksisterer allerede, det 
må bare gjenfinnes: [inventio] er mer et « ekstraherende » enn et « kreativt » begrep” (Barthes 
1998: 50). I likhet med retorikeren er Cent milles bruker engasjert i dette ekstraherende 
arbeidet ved å velge sonettens bestanddeler ut fra et begrenset og allerede eksisterende 
materiale i ”discourse-as-stored”. Queneaus bidrag til dette er å ha produsert utvalget. 
Deretter, fortsetter Liestøl, griper han fatt på dispositio, innordningen av disse elementene i en 
rekkefølge. Dette er muligens ikke noe som er så relevant for Cent milles sekundære forfatter 
ettersom han er bundet av sonettgenren og bokens fysiske disposisjon; hver verselinje har sin 




det er han som har ordnet verselinjene, vel å merke i henhold til sonettgenrens regler. 
Elocutio, som omfatter talens utsmykking og figurer, kan også primært betraktes som 
Queneau den primære forfatterens domene. Ifølge Liestøl omfatter ikke elocutio bare den 
språklige utsmykking, men også layout, typografi og bokens fysiske beskaffenhet (noe jeg for 
øvrig skal berøre i neste del av oppgaven). Den sekundære forfatteren er imidlertid ikke 
utelukket i denne delen heller, ettersom han selv kan skape ulike retoriske figurer avhengig av 
hvordan han kombinerer verselinjer. Ved for eksempel å kombinere verselinjene ”Lorsque 
tout est fini lorsque l’on agonise/ lorsque le marbrier astique nos tombeaux” (C 10.1; C 10.2) 
kan leseren selv skape en anafor. Så følger actio. Her dreier det seg om retorikerens diksjon 
og gester under fremføringen. Han må gå inn i en rolle for å gjøre talen effektiv, og dette er 
retorikkens kroppslige dimensjon. For brukeren kan dette ifølge Liestøl bety to ting: ”actio as 
« inter-actio-n » (man-machine interaction) and actio as acting when the user is given a role 
according to which characteristics she or he acts and interacts” (Liestøl 1994: 101). Liestøl 
refererer ikke direkte til Aarseth, men vi kan kanskje tenke oss en tilnærming mellom det 
ergodiske aspektet ved Cent mille og actio. Vår praktiske tilnærming til Cent mille får dermed 
en retorisk dimensjon. 
Seleksjon og kombinasjon er ikke noe som er særegent for multilineære tekster. All 
litteratur, og for dens saks skyld også all verbal kommunikasjon, innebærer seleksjon og 
kombinasjon.32 Så vidt forkjellige aktiviteter som tale, filmredigering og det å kle på seg om 
morgenen innebærer at vi velger elementer fra språkets (eller klesskapets) paradigmatiske 
dimensjon og deretter kombinerer til en syntagmatisk rekke av ord (eller klesplagg) som 
”kommuniserer” noe.33 Likevel mener Liestøl at vi leser multilineære tekster på andre måter 
enn vi ”leser” et antrekk. Når vi betrakter et antrekk, finnes ingen regler som dikterer i 
hvilken rekkefølge vi skal betrakte de forskjellige plaggene. Når det gjelder skrift derimot, må 
vi registrere informasjonen kronologisk. 
Vår omgang med den multilineære teksten finner derfor sted i skjæringspunktet 
mellom linearitet og ikke-linearitet, mellom tid og rom (henholdsvis). Liestøl presiserer at 
man må skille mellom spatial og temporal ikke-linearitet. Temporal ikke-linearitet er ikke 
mulig, ettersom tid alltid er lineær. Å lese og skrive er lineære aktiviteter: ”However 
discontinuous or jumpy the writing or reading of a hypertext might be, at one level it always 
turns out to be linear” (Liestøl 1994: 106). Ikke-linearitet i Cent mille eksisterer bare i romlig 
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 Klesanalogien til Liestøl er svært relevant for Cent milles tilfelle, tatt i betraktning at Queneau i forordet 




forstand. Når vi velger en verselinje trekker vi den ut av en romlig ikke-linearitet og 
innlemmer den i en tidens linearitet. Dette er altså det som skjer når vi generer en ”discourse 
as discoursed” (en sonett) fra en ”discourse as stored” (de hundre og førti verselinjene). Av 
dette følger det noe uvanlige ved Cent mille at sonettene bare er hendelser, kortlivede 
manifestasjoner av de kombinatoriske mulighetene som de hundre og førti verselinjene 
representerer.  
Prefikset ”multi-” er et godt alternativ til det negerende ikke-linearitetsbegrepet. 
Liestøls ”multilinearitet” synes også bedre egnet for å beskrive Cent mille, siden det tar høyde 
for nyansene mellom Cent mille som en ikke-lineær samling av hundre og førti verselinjer, 
hundre tusen milliarder potensielle dikt og til slutt som en ferdig, lineær om enn litt kortlivet 
sonett. 
 
5.4 Avsluttende kommentarer 
Jeg har i dette kapittelet vist hvordan Cent mille virker. Ved å ta utgangspunkt i et tekstbegrep 
som betoner de materielle og fysiske sidene ved Cent mille, har vi sett hvordan tekstlige 
mekanismer skaper en syntaktisk ustabil tekst, en usikkerhet med hensyn til rekkefølgen 
teksten skal leses i og som tvinger brukeren til å ta skjeen i egen hånd. Mens Stanley Fish, 
som jeg var inne på i forrige kapittel, flytter litteraturen til hodet på leseren, kan vi si at 
Aarseth flytter litteraturen mellom hendene på brukeren. Han responderer på tekstens 
mekaniske organisering gjennom ikke-trivielle handlinger, en leseprosess som i omfang 
overgår den som er blitt fremstilt gjennom reader-response-teorien, og jeg har i løpet av denne 
oppgavedelen adoptert begrepet ”bruker”.  
Gjennom narrativ teori og retorikk har det også avtegnet seg en bruker som 
”konkretiserer” en sonett, ikke som Isers leser, men som en (sekundær) forfatter, ved å spille 
ut tekstens narrative nivåer. Dette perspektivet, som har klare strukturalistiske anstrøk, setter 
de retoriske operasjonene inventio og dispositio i forhold til henholdsvis den paradigmatiske 
og syntagmatiske språkdimensjonen. Det er imidlertid ikke gitt at brukeren kan utføre disse 
operasjonene, noe jeg skal ta for meg i neste del av denne oppgaven ved å vise til at visse 
digitale versjoner av Cent mille ikke har tilgang til den paradigmatiske dimensjonen. 
I forlengelse av Liestøls retoriske innfallsport trer det også frem en bruker som komponerer 
en sonett på samme måte som retorikeren forbereder en tale, med hensikt. I neste kapittel skal 






DEL 6- EN ARBEIDSMASKIN 
 
I forrige kapittel var en del av hensikten å avdekke hvordan kombinatorikken i Cent mille 
milliards de poèmes hviler på tekstlige konvensjoner og mekanismer som gjør den til en 
multilineær cybertekst. De er aspekter ved bokens fysiske beskaffenhet som gjør det mulig for 
brukeren å generere hundre tusen milliarder sonetter, med utgangspunkt i ti ur-sonetter. 
Samtidig avtegnet det seg så vidt en brukerskikkelse som spiller ut tekstens narrative nivåer 
og som utfører såkalt ekstranoematiske (ergodiske) handlinger. Dette skjer gjennom brukerens 
fysiske manipulering av teksten og innenfor de rammer som er definert av bokens 
konvensjoner og mekanismer. Ved seleksjon og kombinasjon av verselinjene kan brukeren 
samtidig komponere en sonett. Liestøl foreslår til og med at denne seleksjons- og 
kombinasjonsprosessen følger retoriske operasjoner. 
I denne delen av oppgaven skal jeg vise hvordan også de materielle trekkene ved Cent mille 
danner vilkår for hvordan teksten kan bety. Jeg vil rette oppmerksomheten mot bokmediet, 
paratekstlige elementer og glipene som danner mellomrom mellom verselinjene, men også 
institusjonelt overførte konvensjoner vil være avgjørende for hvordan betydning kan oppstå. I 
den forbindelse skal jeg benytte meg av tre teoretiske innfallsvinkler, som hver for seg belyser 
disse trekkene: D.F McKenzies bibliografiske metode, Gérard Genettes paratekst og Jonathan 
Cullers konvensjonsbaserte leseteori. McKenzies bibliografiske metode, som han kaller ”the 
sociology of texts” (McKenzie 1986), danner et generelt grunnlag for å påstå at forhold som 
ligger utenfor den semiotiske teksten kan ha en ”ekspressiv funksjon”. Elementer som 
papirtype, typografi og blanke felter påvirker vår forståelse av tekster. I dette perspektivet skal 
jeg se nærmere på glipene mellom verselinjene, og jeg skal etablere Cent mille som en 
”arbeidsmaskin”. I tillegg åpner det sosiologiske aspektet ved McKenzies metode for at både 
tekster, forfattere og lesere er påvirket av sosiale og historiske krefter i henholdsvis 
produksjonen og resepsjonen av litteratur. Kort sagt, alt som omgir den semiotiske teksten er 
også med på å forme vår omgang med teksten. Cullers og Genettes innfallsvinkler lar seg 
derfor naturlig assimilere i denne metoden. Gérard Genette (Genette 1987) peker på språklige 
elementer i teksten som ikke umiddelbart kan betraktes som en del av en roman, novelle eller 
et dikt, men som like fullt bidrar til å introdusere teksten for et publikum. Dette er det han 
kaller ”paratekst”, som han ordner i to kategorier. Den første, ”periteksten”, omfatter så vidt 
forskjellige ting som forord, titler, intervjuer, illustrasjoner og ISBN-nummer. Den andre, 




på å presentere teksten for et publikum. Begge disse kategoriene legger føringer på leserens 
omgang med teksten. Deretter skal jeg la Jonathan Culler vise hvordan sosiale krefter spiller 
inn i leseprosessen. I Structuralits poetics (Culler 2002) kartlegger han institusjonelt 
overleverte konvensjoner for betydningsproduksjon. Det er med andre ord snakk om en sosialt 
ervervet kompetanse som vi alle besitter, mer eller mindre bevisst, og som alle, forfattere så 
vel som lesere, bruker i omgang med litteratur. Det kan innvendes at Cullers teori ikke 
omhandler forhold som kan spores tilbake til spesifikke trekk ved Cent mille. Likevel viser 
den, i tråd med McKenzies bibliografiske metode, at teksten ikke ”kommer med storken”.34 
Ved å trekke inn Culler skal jeg også bygge videre på den retoriske brukeren fra Liestøls 
artikkel, en bruker som foretar valg, som bevisst velger og deretter kombinerer elementer fra 
tekstens paradigmatiske dimensjon. Cent mille er ikke bare en maskin som gjør det mulig å 
produsere tilfeldige sonetter, og med Culler vil jeg derfor vise at det faktisk går an å produsere 
sonetter med ”mening”. 
 I håp om at det lettere kan illustrere i hvor stor grad disse trekkene virker inn på 
brukeren, skal jeg deretter la digitale versjoner av Cent mille danne et komparativt grunnlag. 
Selv om de i stor grad lykkes i å overføre de kombinatoriske mekanismene fra bokversjonen 
til dataprogrammet, innebærer digitaliseringer en ikke ubetydelig endring av tekstens fysiske 
utforming. I motsetning til bokversjonen, som jeg definerer som en ”arbeidsmaskin”, er de 
datagenererte versjonene ”kraftmaskiner”. Jeg vil deretter argumentere for at disse versjonene 
er ”feillesninger” av den opprinnelige utgaven, ettersom de langt på vei fjerner mulighetene 
for en aktiv, meningsrettet sonettkomposisjon.  
Ved å vise til epitekstlige elementer, skal jeg helt til slutt formulere en brukerpoetikk 
for Cent mille. Det dreier seg mer bestemt om Oulipos anti-aletoriske poetikk, som danner 
grunnlaget for en ”oulipisk” bruker. Dette siste kapittelet kan betraktes som brukermanualens 
instruerende punkt. 
   
6.1 Bibliografisk metode, gliper og en arbeidsmaskin 
 Jeg skal i korte trekk redegjøre for McKenzies ”The book as an expressive form” (Mc Kenzie 
1986). Artikkelen er hentet fra Bibliography and the sociology of texts og er et avgjørende 
bidrag til en ny tekstforståelse og til en fornyelse av metoden innenfor disiplinen bokhistorie. 
Ifølge Tore Rem representerer den til og med ”noe nær et paradigmeskifte” (Rem 2003: 31). 
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Utgangspunktet for McKenzies metode er, som tittelen antyder, at boken i seg selv er 
med på å forme vår erfaring av en tekst, men mer enn det er det en metode som gjør oss i 
stand til å ta høyde for 
 
not only the technical but the social processes of their transmission. In those 
quite specific ways, it accounts for non-book texts, their physical forms, 
textual versions, technical transmission, institutional control, their perceived 
meanings, and social effects. It accounts for a history of the book and, 
indeed, of all printed forms including all textual ephemera as a record of 
cultural change (McKenzie 1986: 4-5)  
  
McKenzies bibliografiske metode har med andre ord et bredt nedslagsfelt, ettersom den ikke 
bare tar høyde for teksters materielle utforming, men omfatter også de sosiale og historiske 
krefter som angivelig virker inn på deres produksjon, overlevering og resepsjon. Denne 
bibliografiske metoden får da også benevnelsen ”the sociology of texts”, og hviler på et 
utvidet tekstbegrep som omfatter ”verbal, visual, oral, and numeric data, in the form of maps, 
prints, and music, of archives of recorded sound, of films, videos, and any computer-stored 
information, everything in fact from epigraphy to the latest forms of discography” (McKenzie 
1986: 5).35 Metodens sosiologiske aspekt betoner menneskene rundt teksten som sosiale 
aktører, med alt det innebærer av innflytelse, sosial samhandling og intensjon: Tekster er 
produkter av forfattere, utgivere, typografer, publikum og institusjoner, samt deres intensjoner 
og samhandling seg imellom.  
”Tekstens sosiologi” står derfor i sterk kontrast til nykritikken (og til en viss grad også 
poststrukturalismen), som har gått langt i å avfeie sosiale, materielle og historiske aspekter og 
heller konsentrert seg om teksten som en selvforsynt meningsenhet. Typografi, disposisjonen 
på boksiden og øvrige materielle egenskaper har en ekspressiv funksjon og legger føringer på 
betydningsproduksjonen. Med Barthes’ begreper (se del 3 i denne oppgaven) kan vi kanskje si 
at McKenzie gjenforener tekst og verk: Mens Barthes fremmet tanken om at ”l’oeuvre se tient 
dans la main, le texte se tient dans le langage” (Barthes 1989: 57), synes McKenzie å hevde at 
”le texte se tient dans la main”.  
Mens nykritikken avviste ideen om forfatterintensjon som utgangspunkt for en 
tekstanalyse og Barthes senere proklamerte forfatterens død, lar den bibliografiske metoden 
menneskene rundt teksten tre frem i lyset igjen, ”it can, in short, show the human presence in 
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any recorded text” (McKenzie 1986: 20). Bibliografien setter tanken om intensjon i full sving 
igjen, fordi enkelte sider ved teksters materielle form kan spores tilbake til forfatteren (samt 
forleggere, typografer og så videre). Ved å trekke frem hvordan nykritikerne Wimsatt og 
Beardsley brukte et utdrag av William Congreves The way of the world som et epigram til 
artikkelen ”The intentional fallacy”, viser McKenzie farene ved å ta lett på en teksts typografi 
(McKenzie 1986: 10). Det er en lesning av feilsiteringer som ikke bare angår enkeltord, men 
også typografi, og disse feillesningene fører med seg vesentlige endringer i vilkårene for 
hvordan teksten kan bety. Teksten er et produkt av valg og avgjørelser, ikke bare på det 
språklige nivået, men også når det gjelder tekstens utforming, ettersom forfattere ikke er 
likegyldige til de fysiske sidene ved tekstene deres. Enkelte vier dem imidlertid mer 
oppmerksomhet enn andre, og nettopp Congreve plasseres i en tradisjon med forfattere ”who 
thought about the smallest details of their work as it might be printed, and who directed, 
collaborated with, or fumed against, their printers and publishers” (McKenzie 1986: 14-15).36 
Det er med en viss ironi at McKenzie bruker en av nykritikkens nøkkelverk til å gjeninnsette 
forfatteren som en legitim størrelse i tekstanalysen. Det dreier seg imidlertid ikke om den 
samme forfatteren som den historisk-biografiske metoden prøvde å avdekke. I Bokhistorie 
presiserer Tore Rem at det dreier seg om en ”ny” forfatter,  
 
som er både avhengig og begrenset. Avhengig er forfatteren blitt gjennom å 
ikke være herre over tekstens betydning. Forfatterens intensjoner, som 
riktignok var impulsen bak tekstproduksjonen, er ikke nødvendigvis påtvunget 
de som forvandler teksten til bok eller de som tilegner seg den gjennom 
lesning. Begrenset er forfatteren blitt ved å bli sett i sammenheng med andre 
aktører i produksjonen av litteratur (Rem 2003: 28) 
 
Det er ikke utenkelig at det er påvirkningen fra reader-response-teorien som har gjort 
forfatteren avhengig. Gjeninnsettelsen av forfatteren som McKenzies bibliografiske metode 
innebærer, betyr også at Rems påstand kan snus på hodet. Visst har leseren en eller flere 
fingrer med i produksjonen av betydning, men leseren blir også ”avhengig”, ikke bare 
gjennom typografi og materielle aspekter, men også fordi han er underlagt sosiale normer som 
styrer hans forståelse av språklige ytringer.  
 Det er altså innenfor den bibliografiske metoden generelt at jeg skal se nærmere på 
Cent mille. Sant å si innebærer ikke den bibliografiske metoden et kvantesprang fra det vi 
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tidligere har holdt på med i denne oppgaven. Hypertekst- og cybertekstbegrepene som vi var 
inne på i forrige del, har unektelig noe bibliografisk over seg. På samme måte som 
bibliografien, impliserer hypertekstteorien en relativisering av mediene. Særlig Jay David 
Bolter legger vekt på at medier både påvirker og betinges av institusjoner, praksis, samt 
historiske og sosiale kontekster. I tillegg opererer de med en bred definisjon av teksten, som 
vektlegger mekanismer og aspekter ved deres materielle utforming.  
Det er mer ved Cent mille enn bare cybertekstlige mekanismer og konvensjoner, og i 
det følgende skal jeg fremheve noen trekk som er relevante for hvordan boken kan bety. Først 
og fremst er det snakk om taktile og mer umiddelbart sansbare trekk. Siden utgivelsen i 1961 
har Cent mille milliards de poèmes blitt trykket opp igjen flere ganger. Likevel har den stort 
sett holdt seg uendret. Førstesiden har den umiskjennelige layouten til serien Nouvelle Revue 
Française av forlaget Gallimard, hvor forfatternavn og tittel står i stor skrift midt på omslaget, 
på hvit bakgrunn. Diktene er trykket på temmelig tykt papir i quarto-format, og permene er 
stive. Dette er trekk man vanligvis forventer å finne i en bok. Mindre alminnelig er det å finne 
en utbrettside som fungerer som en fold hvor forkastede verselinjer kan plasseres, og 
oppklippede boksider som danner bånd hvorpå verselinjene står skrevet.  
Mellom disse remsene finner man gliper, og det er mulig å se en ”ekspressiv funksjon” 
ved dem. De utgjør en smal åpning, en fysisk avstand mellom båndene, som for å understreke 
sonettens forgjengelighet – en gjentakelse av Queneaus tanke om at ”un poème c’est bien peu 
de chose” (Queneau 1966: 153). Båndenes stive papir, som nekter å brettes helt ned, 
forsterker inntrykket av diktet som en forbigående hendelse, som trenger leserens nærvær for 
å holdes fast. Når boken lukkes, faller diktet tilbake til en potensiell tilstand. Glipene minner 
brukeren samtidig om hans egen ubetydelighet i forhold til det svimlende antallet potensielle 
sonetter. Å fiksere en sonett kan slik sett betraktes som en måte å stilne kakofonien fra de 
1014-1 forkastede sonettene, med andre ord å rasjonalisere uendeligheten ved å skape noe 
kjent og overkommelig. Den fysiske avstanden mellom verselinjene demmer imidlertid ikke 
opp for denne avgrunnen av potensialitet.  
Boken er i tillegg funksjonelt bundet for å tåle den slags påkjenninger som følger av 
en hyppig vending av båndene. Utbrettsiden og den funksjonelle innbindingen gir dermed 
Cent mille et teknisk preg. Nå kan det jo innvendes at bokmediet i seg selv, som alle andre 
midler for å lagre og reprodusere kunnskap, er en teknisk innretning. Historien om den 
masseproduserte boken er også historien om en teknologisk revolusjon, som begynte med 
Gutenberg og som siden har blitt videreutviklet, særlig med hensyn til typografi og layout. 




cybertekst fordrer ekstranoematiske handlinger, i motsetning til den konvensjonelle tekstens 
mer trivielle handlinger. Dette gjelder i aller høyeste grad for Cent mille. Brukeren må betjene 
boken, som med alle disse taktile trekkene nærmest antar en maskinaktig fremtoning. Dette 
bekreftes i forordet, der Queneau skriver: ”C’est somme toute une sorte de machine à 
fabriquer des poèmes” (C: i), men også i sitatet av Alan Turing, som står som epigram i 
innledningen til sonettene: ”Seule une machine peut apprécier un sonnet écrit par une autre 
machine” (C: iii).37 Maskiner kan ifølge Aschehoug og Gyldendals store norske leksikon 
(2004) deles inn i to kategorier. På den ene siden er arbeidsmaskinen, ”fellesbetegnelsen på en 
mekanisk innretning hvor mekanisk energi kan overføres til nyttig arbeid på en lettere, raskere 
eller mer hensiktsmessig måte enn uten bruk av en maskin […] Det vanligste 
arbeidsprinsippet for enkle maskiner er at de er i stand til å forandre størrelsen av en kraft”. På 
den andre siden er den mer avanserte kraftmaskinen. Dette begrepet omfatter for eksempel 
dampmaskiner og forbrenningsmotorer, som ”har til oppgave å overføre kjemisk energi og 
elektrisk energi til mekanisk energi” og som i stor grad er selvdrevne. Som maskin hører Cent 
mille til den første kategorien – arbeidsmaskiner som, i motsetning til kraftmaskinene, krever 
en fysisk betjening fra brukerens side. Den er et rudimentært og tungvint verktøy som 
omsetter potensielle sonetter til aktualiserte sonetter. Tungvint fordi bokens tykke papir gjør 
at båndene nærmest tyter ut av bokryggen og nekter å legge seg, og man blir nødt til å kile 
dem fast på innsiden utbrettsiden (Queneau er muligens litt optimistisk når han i forordet 
skriver at man bare bruker 15 sekunder på å bla om). Med henblikk på lignende problemer 
forteller Catonné at han bruker strikkepinner for lettere å kunne bla i boken (Catonné 1992: 
210). Denne materielle ”motstanden” ved boken skal, som jeg kommer inn på senere, også 
være en av grunnene til at Bernard Magné utarbeider en digital versjon av Cent mille. Jeg vil 
imidlertid ikke avfeie dette praktiske aspektet som et banalt trekk. Den materielle motstanden 
til denne enkle sonettmaskinen, med alle dens praktiske hindringer og motstand, kan snarere 
betraktes som en illustrasjon på Oulipos tanke om å erstatte ”inspirasjon” med krevende 
manuelt arbeid. Den gjør brukerprosessen vår eksplisitt, tematiserer vårt arbeid med boken, og 




                                                 
37Den engelske matematikeren og logikeren Alan Turing arbeidet på slutten av 1930-tallet med 
tankeeksperimenter rundt begrensningene av mekanisk programmering. I den forbindelse forestilte han seg 





Blant de øvrige elementene i Cent mille som også bør trekkes frem, er de av språklig art, selv 
om de ikke er en del av ”teksten” i snever forstand. Det litterære verket består ifølge Genette 
ikke bare av en ”naken” tekst, det vil si en mer eller mindre lang meddelelse,38 men 
inneholder også en rekke elementer som ”presenterer” eller legger teksten frem for et 
publikum:  
 
Le paratexte est donc pour nous ce par quoi un texte se fait livre et se propose 
comme tel à ses lecteurs, et plus généralement au public. Plus que d’une limite 
ou d’une frontière étanche, il s’agit ici d’un seuil, ou – mot de Borges à propos 
d’une préface – d’un « vestibule » qui offre à tout un chacun la possibilité 
d’entrer, ou de rebrousser chemin. « Zone indécise » entre le dedans et le 
dehors, elle-même sans limite rigoureuse, ni vers l’intérieur (le texte) ni vers 
l’exterieur (le discours du monde sur le texte), lisière, ou comme disait 
Philippe Lejeune, « frange du texte imprimé qui, en réalité, commande toute la 
lecture » (Genette 1987 : 7-8) 
 
 
Parateksten er dermed tekstens ”dørstokk”, et område hvor forfattere og forleggere mer eller 
mindre bevisst spiller ut en strategi rettet mot verkets publikum. Genette bruker den generelle 
benevnelsen ”publikum”, fordi parateksten ikke alltid retter seg mot leseren. Den første typen 
paratekst, epiteksten, består for eksempel av artikler om, eller intervjuer med forfatteren, hans 
eller hennes brev, notater eller dagbøker, som ikke er en del av selve verket, men som like fullt 
omkranser det og presenterer det overfor et publikum (som ikke nødvendigvis er lesere). Den 
andre og kanskje mest relevante typen er det Genette kaller ”periteksten” og betegner 
elementene som omgir ”teksten”. Disse er som regel av verbal art, slik som forordet, 
forfatterens navn og bokens tittel og retter seg mer spesifikt mot leseren. Selv om Genette 
konsentrerer seg mest om disse verbale formene for peritekst, åpner han for at illustrasjoner, 
typografi og andre materielle elementer bør omfattes av begrepet (uten at han går noe videre 
inn på det). Han utvikler videre en omfattende typologi av paratekster med hensyn til de ulike 
elementenes plassering i forhold til verket (peritekst eller epitekst), deres plassering i tid (før 
eller etter utgivelsen), deres substans (verbal, ikonisk eller materiell paratekst) og deres ulike 
funksjoner. Parateksten øver stor innflytelse på lesningen av et verk, noe som blir klart hvis vi 
forestiller oss hvordan vi ville lest Cent mille milliards de poèmes hvis den ikke hadde vært 
                                                 
38
 Génettes minimalistiske definisjon av teksten: ”Une suite plus ou moins longue d’énoncés verbeaux plus ou 




forsynt med tittel, Raymond Queneaus navn eller med det instruerende forordet ”Mode 
d’emploi”.  
Tittelen Cent mille milliards de poèmes refererer til et påstått innhold, men det antallet 
dikt som tittelen lover står ikke i forhold til bokens tykkelse, eller for den saks skyld til 
kapasiteten til hvilken som helst ”vanlig” bok. Allerede i tittelen får vi et hint om bokens 
kombinatoriske muligheter. 
Forfatterens navn stadfester, ifølge Genette, et opphav. Akkurat som forfatteren som 
skriver anonymt, eller under pseudonym, ikke velger å sette sitt eget navn på en tekst, hevder 
”onymatet” et spesifikt opphav. Raymond Queneau kan vi si er opphavsmannen til de hundre 
og førti verselinjene og de kombinatoriske mulighetene til boken. I tillegg til å vise til opphav, 
fremkaller forfatternavnet forventninger til teksten, avhengig av leserens kunnskaper om 
forfatteren.  
Forordet er imidlertid det paratekstuelle elementet hvor forfatterens tilstedeværelse og 
påvirking på leseren tydeligst kommer til uttrykk. Ifølge Genette er forordets fremste funksjon 
å sikre en korrekt lesning: ”La préface auctoriale assomptive originale […] a pour fonction 
cardinale d’assurer au texte une bonne lecture” (Genette 1987: 183). Tittelen til forordet i 
Cent mille, ”Mode d’emploi”, er i seg selv en formaning til leseren. Plassert før teksten er 
tanken bak ethvert forord å forsyne leseren med den informasjon som forfatteren vurderer 
som nødvendig for lesningen. Selve forordet forklarer imidlertid ikke eksplisitt hvordan 
leseren må gå frem, annet enn at han eller hun har nok lektyre for 190 258 751 år (hvis leseren 
gir seg selv åtte timer om dagen, to hundre dager i året, førtifem sekunder for hvert dikt og 
femten sekunder til å bla om verselinjer). I stedet forteller Queneau, som for å understreke at 
han er – som Tore Rem skriver – ”impulsen bak tekstproduksjonen”, først og fremst om 
hvilke vanskeligheter og litterære begrensninger han selv måtte stri med under arbeidet med 
boken. Forordets tittel – ”Mode d’emploi”, eller bruksanvisning – understreker i tillegg at 
Cent mille er like mye en bok som en teknisk innretning. 
Genette åpner for at parateksten også kan omfatte ikke-verbale elementer, og derfor 
kan det også hevdes at utbrettsiden og glipene mellom verselinjene også omfattes av 
paratekstbegrepet.39 De er plassert utenfor teksten som sådan, men likevel avgjørende for at 
brukeren kan manipulere og sette Cent milles kombinatoriske maskineri igang. Vi står med 
andre ord overfor en bok hvor parateksten spiller en avgjørende rolle i den litterære 
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utvekslingen. Jan Baetens berører disse forholdene så vidt i sin artikkel: ”Constrained writing 
[…] displays a certain tendency toward translinear arrangements and toward an integration of 
the perigraphic elements into the canvas of the whole work” (Baetens 1997: 12). I Cent mille 
er ikke bare disse terskelelementene et område hvor forfatteren spiller ut sine strategier, det er 
også feltet hvor det mekaniske møtet mellom bruker og tekst inntreffer. 
 
 
6.3 Litterære konvensjoner 
Når Jonathan Culler med Structuralist poetics gir seg i kast med å formulere det han kaller ”a 
science of the conditions of content” – en teori som tar sikte på å identifisere vilkårene for 
litterær betydning – holder han frem tre grunnleggende, kollektive og institusjonelt 
overleverte konvensjoner for hvordan vi tillegger tekster litterær betydning.40 Lesere leser og 
forfattere skriver etter ”the rule of significance” (Culler 2002: 134), hvilket innebærer at 
leseren ser etter noe i teksten som kan sies å uttrykke et syn på verden. Deretter nevner Culler 
”the rule of metaphorical coherence”, som betyr at vi forsøker å skape en koherens mellom 
metaforens ”tenor” og ”vehicle”.41 Den tredje av disse konvensjonene kaller Culler for ”the 
convention of thematic unity”. Dette kan knyttes til vår forventning om at diktet som helhet 
skal gi mening. Alle diktets semantiske bestanddeler skal med andre ord underbygge én 
tematisk helhet. Av ”Mode d’emploi” fremgår det hvordan denne konvensjonen preget 
Queneaus arbeid med Cent mille, noe som viser at konvensjonene brukes av lesere, så vel som 
forfattere. Hele den litt løst sammensatte gruppen som man kan kalle den litterære institusjon 
deler disse intuitive oppfatninger av hvordan litteratur skal leses og skrives.  
I tillegg kommer genrespesifikke konvensjoner: Man har jo ikke de samme 
forventninger til hvordan en roman skal bety som til et dikt. Ifølge Culler utgjør ikke ”poetisk 
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 I grove trekk kan Cullers konvensjoner beskrives på samme måte som kompetansebegrepet vi møter hos Fish 
(se del 4), som et kollektivt system av internaliserte regler for lesning av litterære tekster. Cullers 
kompetansebegrep kan imidlertid synes mer teoretisk gjennomarbeidet, i tillegg til at det skiller seg fra Fish’ 
begrep ved sin forankring i strukturalismen. Med lingvistikken og dets skille mellom langue og parole, er 
strukturalismens store vitenskapelige ambisjon å finne systemet bak enkelttilfellene. Vår lingvistiske kompetanse 
består i å beherske et språk (”langue”), det vil si et underliggende system som vi har lært oss å beherske og som 
vi møter språklige utsagn med. Først når vi innehar denne kompetansen, kan vi forstå eller utsi språklige 
sekvenser (”parole”). Det samme kan sies om vår omgang med litteraturen: Det finnes en ”litteraturens 
grammatikk” som gjør oss i stand til å omsette språklige sekvenser til litterær mening. Brukeren kombinerer en 
sonett i med både språklig og litterær kompetanse. Den språklige fordi han først og fremst er nødt til å forstå 
diktets språklige ”bestanddeler”, mens det er den litterære kompetansen som gjør at leseren til slutt kan forstå 
diktet som en litterær tekst: ”Anyone lacking this knowledge, anyone wholly unacquainted with literature and 
unfamiliar with the conventions by which fictions are read, would, for example, be quite baffled if presented to a 
poem” (Culler 2002: 132). 
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 Ifølge I.A. Richards består metaforen av ”tenor” og ”vehicle”. For eksempel kan ”botte” (C: 5.9) stå som en 




språkbruk”, metrikk eller vers lyrikkens definerende særtrekk. Lyrikken er først og fremst 
lyrikk fordi vi leser den med visse genrespesifikke forventninger (Culler 2002: 192). Disse 
forventningene er knyttet til de deiktiske trekkene i diktet (”distance and deixis”), diktet som 
en organisk helhet, at diktet skal frembringe en åpenbaring og til sist, at diktet skal yte leseren 
en viss motstand.  
Forventningen knyttet til det Culler kaller ”distanse og deiksis”, retter søkelyset mot et 
interessant forhold ved Cent mille. Deiksis betegner ord som ifølge Litteraturvitenskapelig 
leksikon har en ”spesifikt påpekende funksjon”(Lothe 1999: 41). Det vil si at de skifter 
referanse avhengig av hvem som ytrer seg, samt av tid og sted for ytringen. Ord som ”nå”, 
”her”, ”du” og ”jeg” er typisk deiktiske ord. I et brev eller et notat viser for eksempel et ”jeg” 
til en empirisk person og røper samtidig at ytringen både kan tidfestes og settes i en videre 
kontekst. I lyrikken derimot, mister slike deiktiske ord sin referensielle kraft. Vi kan ikke 
forankre ytringen i en spesifikk situasjon slik vi gjør med et brev, og den litterært kompetente 
leser er klar over dette. Han godtar at et lyrisk ”jeg” ikke refererer til noe utenfor diktet, og 
hans kompetanse tilsier at han må konstruere en ”jeg”-skikkelse og plassere denne i en tenkt 
kontekst. I Cent mille finnes mange deiktiske ord, og på samme måte som i lyrikken for øvrig, 
godtar vi at ”je” refererer til et upersonlig poetisk ”jeg”, verken til Queneau eller til oss. 
Faktisk er alle verselinjene i Cent mille deiktiske i en viss forstand, fordi de skifter referanse 
avhengig av hvilke verselinjer man kombinerer dem med. I verselinjen ”Tu me stupéfies...” 
(C: 8.13) kan ”tu” vise til en ”bror” som ”jeget” henvender seg til i kombinasjonen ”Frère je 
te comprends si parfois tu débloques/ tu me stupéfies plus que tous les ventriloques”, mens i 
kombinasjonen ”Barde que tu me plais toujours tu soliloques/ tu me stupéfies plus que tous 
les ventriloques” peker  ”tu” mot en skald. 
Den andre konvensjonen som en bruker kan komponere en sonett etter, er 
konvensjonen om en ”organisk helhet”. Culler hevder at vi ubevisst opererer med en 
oppfatning av at diktet danner en harmonisk helhet hvor alle diktets ledd underbygger 
hverandre (Culler 2002: 200). Som brukere av Cent mille er vi imidlertid ganske klar over den 
fragmentariske opprinnelsen til sonettene. Det eneste som egentlig garanterer en slik 
”organisk helhet” er oss selv. Den brukeren som går aktivt inn i sonettkomposisjonen vil 
etterstrebe den, mens den brukeren som går mer tilfeldig til verks vil forsøke å lese den inn i 
diktet. I Cent mille unnslipper vi likevel ikke helt følelsen av diskontinuitet, fordi mellom 
verselinjene står glipene som sterke påminnelser om skjørheten ved denne ”organiske 
helheten”. De synes å antyde at man aldri helt vil unnslippe Cent milles grunnleggende 




verselinjene utgjør en smal åpning, en fysisk avstand mellom båndene. Vår oppfatning om en 
harmonisk helhet forstyrres ytterlige av det faktum at det stive papiret som Cent mille er 
trykket på, gjør det nesten umulig å holde en ferdig komponert sonett på plass uten enten å 
holde en hånd over båndene eller å felle inn de ubrukte verselinjene i utbrettsiden. Enkelte 
materielle trekk ved boken kan derfor synes å motarbeide denne konvensjonen om en 
harmonisk helhet. Man kan kanskje si at det ikke bare kreves en intellektuell, fortolkende 
anstrengelse for å gi sonetten en organisk helhet, men også en taktil handling.    
Den tredje konvensjonen – ”Theme and epiphany” – handler om at diktet skal gjengi 
en åpenbaring eller et fortettet ”budskap” om grunnleggende sider ved menneskelig erfaring. 
Denne er ifølge Culler nært knyttet til ”the rule of significance”, og lesere nærmer seg diktet 
med en antagelse om at ”a poem with the assumption that however brief it may appear it must 
contain, at lest implicitly, potential riches which make it worthy its attention” (Culler 2002: 
204). I Cent mille betyr dette at brukeren komponerer en sonett med det mål for øyet å kunne 
si noe substansielt. Gitt at Queneau allerede har gjort ”grovarbeidet” med å innskrenke det 
tematiske utvalget, sitter brukeren igjen med begrensede muligheter (og likevel overraskende 
mange!). I tråd med denne konvensjonen kan brukeren komponere et dikt med følgende 
strofer: 
 
Il déplore il déplore une telle mainmise (C: 6.5) 
Qui clochard devenant jetant ses oripeaux (C: 7.6) 
De la mort on vous greffe une orde bâtardise (C: 10.7) 
Les grecs et les romains en vain cherchent leurs mots (C: 5.8) 
  
Le brave à beau crier ah cré nom saperlotte (C: 10.9) 
On comptait les esprits acérés à la hotte (C: 2.10) 
Les croque-morts sont là pour se mettre au turbin (C: 10.11) 
 
De kan leses som en tematisering av Kristi korsfestelse (”Qui clochard devenant jeta ses 
oripeaux”) og hans øyeblikk av tvil når han vender seg mot gud (”il déplore”; ”Le brave a 
beau crier ah cré nom saperlotte”). Ifølge konvensjonen om at diktet skal tematisere 
grunnleggende menneskelige kategorier, kan brukeren kombinere disse strofene og reise 




(”Les grecs et les romains en vain cherchent leurs mots”, ”les croque-morts sont là pour se 
mettre au turbin”).42  
Den siste konvensjonen gjelder diktets motstand mot lesningen: ”not necessarily the 
resistance of obscurity, but at least the resistance of patterns and forms whose semantic 
relevance is not immediately obvious” (Culler 2002: 209). Herunder faller retoriske figurer, 
selvmotsigelser eller avvik fra alminnelig logikk, men også diktets formale elementer, slik 
som strofeinndeling og diktets visuelle disposisjon på boksiden for øvrig. En måte å gi disse 
formelle elementene betydning på, ”is to take poetic form as a mimesis: breaks represent 
spatial or temporal gaps which can be thematized and integrated with the poem’s meaning” 
(Culler 2002: 215). Jeg har allerede vært inne på hvordan glipene mellom verselinjene 
tematiserer diktets eller brukerens forgjengelighet overfor den infernalske potensialiteten som, 
når boken lukkes, alltid står seirende tilbake. 
Cullers teori viser ikke til spesifikke trekk ved boken. Likevel viser den hvordan 
forhold som ligger utenfor den semiotiske teksten (institusjonelt overleverte konvensjoner) 
styrer vår omgang med Cent mille. Med Culler har jeg også forsøkt å peke på hvilke 
muligheter som ligger i denne sonettmaskinen. I lys av Cullers konvensjoner har jeg foreslått 
noen enkle kombinasjoner og forsøkt å vise at Cent mille ikke bare er en maskin for å 
komponere tilfeldige og likegyldige sonetter. 
 
 
6.4 Digitale versjoner: Fra arbeidsmaskin til kraftmaskiner 
Cent milles fysiske beskaffenhet er ikke til å komme unna. Størrelsen alene (i quarto) er 
påtagelig og gir den et fysisk nærvær som en elektronisk tekst ikke vil være i nærheten av, 
men også det tykke papiret, de stive permene hvorpå tittel og forfatterens navn er trykket i 
stor, fet skrift er trekk som gir den en klar ”boklig” karakter. Trekkene gir Cent mille den 
autoritære og monumentale utstrålingen som Jay David Bolter hevder er så karakteristisk for 
den trykte bokens tradisjon: ”A monument to its author and age” (Bolter 1991: 3). Ved å 
klippe opp verselinjene ga også typografen Massin boken en utforming som må betraktes som 
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en demonstrasjon av trykkekunstens potensial. Eller skal vi heller betrakte det som en 
demonstrasjon av grensene for den trykte boken? 
Den typografiske utformingen gjør Cent mille etter sigende til en forløper for den 
elektroniske litteraturen. Cent mille, hevder William Paulson, “is an ideal candidate for a 
computerized version” (Paulson sitert i Aarseth 1994: 67). Bernard Magné på sin side, som 
med dataprogrammet Machines à écrire (2000) selv skaper en digitalisert versjon av blant 
annet Cent mille, mener tekstens grunnleggende ”før-digitale” (”pré-informatique”) trekk 
begrunner en overføring til digitale medier.  
 
6.4.1 Machines à écrire 
Dataprogrammet som Magné skapte i samarbeid med Antoine Denize, er en CD-ROM som 
samler tre (tidligere nevnte) kombinatoriske Oulipo-verk; Raymond Queneaus Cent mille og 
Un conte à votre façon, samt Georges Perecs Deux cent quarante-trois cartes postales en 
couleurs véritables. Magné begrunner prosjektet i artikkelen ”Machines à écrire, machine à 
lire” (2000), som han skrev i forbindelse med utgivelsen av dataprgogrammet: ”Un conte à 
votre façon appartient à ce que j’appelle la littérature préinformatique, c’est à dire l’ensemble 
de textes antérieurs à l’existence et à l’utilisation des ordinateurs, mais dont les structures 
combinatoires semblent inviter tout naturellement à une adaptation informatique” (2000 :119). 
Vi må anta at Cent mille, som kombinatorisk litteratur på lik linje med Un conte à votre façon, 
faller inn under samme kategori. Er det virkelig slik, som disse synspunktene antyder, at 
bokformatet i Cent mille er overflødig? Innebærer en digitalisering på noen som helst måte at 
Cent mille kommer mer til sin rett, eller sagt på en annen måte, oppfyller den digitale formen 
et potensial ved Cent mille som den trykte boken ikke kan?   
Magné fremholder også brukervennlighet som et fortrinn ved sin digitale versjon. 
Sammenlignet med bokens materielle utforming, som Magné beskriver som ”spectaculaire, 
mais terriblement malcommode” (2000: 122), legger Machines à écrire, machine à lire 
angivelig til rette for en mer uanstrengt vandring mellom verselinjene. Videre inviterer 
Magnés versjon av Cent mille leseren til å velge mellom fem forskjellige ”leserverktøy” – 
”outils pour manipuler le texte” (2000: 122). Den første inviterer brukeren til en aleatorisk 
diktkomposisjon. Foruten brukerens innledende valg av ”leserverktøy”, er prosessen styrt av 
dataprogrammet. Den andre måten å operere Cent mille på er den han kaller ”mot à mot”. 
Leseren velger et av de ti ur-diktene (”les poêmes geniteurs”) og står deretter fritt til å bytte ut 
verselinjene med verselinjer fra de øvrige ur-diktene. En tredje tilnærming har fått navnet 




prosesseres og oversettes av dataprogrammet, og en sonett dukker så opp på skjermen. Et 
fjerde, ”Chrono”, produserer et dikt etter datamaskinens interne klokke. Brukeren kan også 
benytte seg av ”Bingo”-tilnærmingen. Brukeren stilles overfor et tilfeldig sammensatt dikt og 
blir deretter bedt om å finne tilbake til et av ur-diktene – ”quelque chose, si l’on veut, comme 
un Mastermind poétique” (2000:123). Dataprogrammet gjør det i tillegg mulig å høre, lagre 
og skrive ut det komponerte diktet. 
 
6.4.2 Internettversjoner 
De fleste digitale versjoner som er blitt gjort av Cent mille finnes imidlertid på internett, og 
det må presiseres at storparten er publisert på privat initiativ og er som regel utgivelser som 
ikke er støttet av rettighetshaverne, snarere tvert i mot.43 De er forholdsvis enkle elektroniske 
adaptasjoner, men her varierer også tilnærmingene. Nettsiden til en viss Beverley Charles 
Rowes inneholder en versjon som hun selv har oversatt til engelsk (Queneau 1961b). Her har 
brukeren mer eller mindre full oversikt over de 140 verselinjene, både på engelsk og fransk, 
og kan fritt bla, velge og vrake blant verselinjene. Ved å klikke på tall fra én til ti ved siden av 
verselinjene substituerer han en verselinje for en annen på samme plass. Et annet eksempel fra 
internett som jeg har valgt å ta med, er Magnus Bodins versjon (Queneau 1961c), fordi den 
fremstiller diktene på en annen måte: På en enkel internettside står en tilfeldig kombinasjon 
av verselinjene i Cent mille.44 Under diktet står forfatternavnet ”Raymond Queneau” og ved 
siden av en knapp hvor det står ”New poem”. Hver gang man trykker på den, åpenbarer det 
seg et nytt dikt. Ved å velge fra en nedtrekksmeny under diktet, kan vi i tillegg velge om vi vil 
lese det på fransk, engelsk eller svensk og deretter trykke på knappen ”Translate”. Bodin har 
altså laget en versjon som produserer tilfeldige kombinasjoner av verselinjene. 
I artikkelen ”The latest forms of book-burning” beklager George Thomas Tanselle seg 
over en generell iver etter å “reformatere” tekster i konserveringens navn. 
Digitaliseringsprosjekter brer om seg og hviler ifølge Tanselle på en forestilling om boken 
som en beholder – ”mere containers for texts, which can be repackaged with no loss” 
(Tanselle 1998: 91). Ikke alle de materielle trekkene som særpreger hver og en bok, som for 
eksempel papirets tykkelse, layout og skrifttype, er mulig å overføre til dataskjermen. Likevel 
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spiller disse en viktig rolle for betydningsproduksjonen og leseprosessen (Tanselle 1998: 92). 
Tanselles syn har åpenbart likheter med McKenzies bibliografiske tilnærming.45 Hvorvidt 
digitaliseringene av Cent mille er foretatt i konserveringsøyemed er heller tvilsomt, men hans 
bemerkninger minner oss imidlertid om at en reformatering ikke er så smertefritt som verken 
Magné eller Rowe gir inntrykk av. Innledningen til Beverley Charles Rowes 
internettversjon,46 som kan betraktes som et ”oversetterens forord”, gir inntrykk av omhu i 
hennes gjendiktning av Cent mille til engelsk. Det er jo tross alt oversetterens oppgave å 
”dikte igjen”, det vil si å gjenskape de originale verselinjenes ”litterære betydninger” slik at 
deres litterære egenskaper holdes intakt. Når hun likevel gir gjendiktningen et elektronisk 
”format”, burde det, i tråd med Tanselles tanker, betraktes som et avvik fra hennes intensjon 
om trofasthet overfor originalversjonen. Det Rowe og andre glemmer, er at også de materielle 
trekkene virker inn på hvordan vi omgås teksten. 
Som i bokversjonen finner vi i alle tre dataversjoner 140 verselinjer, og innordningen 
er den samme. Bokens kombinatoriske mekanisme er omsatt i elektronisk form, og i så måte 
holder de seg til originalversjonen.  
Men hva mer innebærer denne digitaliseringen? Det er ikke vanskelig å tenke seg at 
dataskjermen er lite egnet til å frembringe Cent milles fysiske beskaffenhet. Det fysiske 
tomrommet mellom verselinjene er blitt erstattet av 2-dimensjonale demarkasjoner eller, i 
Bodins tilfelle, ingenting som helst. Likevel må det sies at de viderefører enkelte aspekter ved 
det maskinelle ved Cent mille, nettopp fordi de, på lik linje med bokversjonen, fungerer som 
verktøy til å omsette potensielle sonetter til aktualiserte dikt.  
Jeg vil påstå at likheten imidlertid stopper her, først og fremst fordi det manuelle 
arbeidet blir erstattet av en annen ergodisk handling, all den tid brukeren trakterer et tastatur 
og en mus. I Hypertext 2.0 skriver Landow om datagenererte tekster at 
 
the cursor, which the user moves either form the keypad by pressing arrow-
marked directional keys or with devices like a ”mouse” or rollerball, provides 
a moving intrusive image of the reader’s presence in the text. From this 
postition the reader can actually change the text […] In a book, […] one’s 
intrusion always remains physically separate from the text (Landow 1997: 60) 
 
Det er mulig dette gjelder for bøker i sin alminnelighet, men jeg vil i hvert fall hevde at boken 
Cent mille gjør Landows påstand til skamme. Boken legger nemlig til rette for et enda større 
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nærvær fra brukerens side enn det noen digital tekst er i stand til, fordi brukerens innblanding i 
teksten ikke foregår via en stedfortreder (pekeren i den virtuelle teksten som dirigeres med 
musen eller tastaturet), men bearbeider teksten manuelt. I tillegg bidrar de digitale versjonene 
til at store deler av den diktgenererende prosessen skjules, i motsetning til i boken, hvor 
tilblivelsen av sonettene er åpenlys. Bak den datagenererte sonetten derimot, jobber 
datamaskinens interne klokker, prosessorer og elektroniske kretsløp. I fjerde del av denne 
oppgaven refererte jeg til Bolter, som påpekte det faktum at datagenererte tekster blir til i 
”storage media that must be hidden away in elaborate electro-mechanical devices, such as disk 
players or printed circuit boards” (Bolter 1991:87). 
  Derfor kan man kanskje si at selv om de digitale versjonene lykkes i bevare de 
maskinaktige og kombinatoriske aspektene ved boken, er det likevel ikke snakk om samme 
type sonettmaskin i de digitale versjonene av Cent mille som i boken. Kraftmaskiner er langt 
på vei selvdrevne, teknisk kompliserte, og de krever i mindre grad enn arbeidsmaskiner en 
fysisk betjening fra operatørens side. Det er også de digitale versjonene av Cent mille. Mens 
boken er en arbeidsmaskin, er de digitale versjonene av den kraftmaskiner. 
 
6.4.3 Den paradigmatiske dimensjon 
En annen og viktigere implikasjon av digitaliseringen angår ikke så mye det digitale mediet i 
seg selv, men snarere måten Magné, Bodin og Rowe hver for seg presenterer diktene. I 
enkelte tilfeller endrer de radikalt vilkårene for en aktiv brukerprosess. 
Det finnes en forskjell mellom de digitale versjonene, som i utgangspunktet kan synes 
minimal, men som er av stor betydning for hvordan de elektroniske versjoner lykkes i å 
ivareta de vilkårene for betydningsproduksjon som er til stede i boken Cent mille. 
Slik jeg ser det, kan man skille mellom versjoner som gir brukeren en oversikt over det man 
med Jakobsons begreper kan kalle den paradigmatiske dimensjonen (de 140 verselinjene), og 
de som ikke gjør det. I så måte har brukeren i Rowes internettadaptasjon og Magnés ”Mot à 
mot”, på samme måte som i Queneaus bok, direkte tilgang – om enn i litt varierende grad – til 
tekstens paradigmatiske utvalg. Som en følge av dette avtegner det seg dermed en bruker som 
gis muligheten til å vurdere, revidere og foregripe diktet kontinuerlig, før han eventuelt kan si 
seg fornøyd med resultatet. En bruker, med andre ord, som selv tar hånd om den retoriske 
operasjonen ”inventio”. 
I motsetning til disse versjonene står de øvrige elektroniske versjonene, hvor den 
retoriske operasjonen ”inventio” overlates til dataprogrammet. Bodins versjon er et eksempel, 




pouquoi Machines à écrire suppose un utilisateur actif, toujours à l’âffut des moindres 
aguets” (2000 : 127), skriver Magné i artikkelen sin, men av de fem forskjellige 
tilnærmingsmåtene som dataprogrammet hans tilbyr, overlater fire av dem Cent mille til den 
glade aleatorikk. I motsetning til det han hevder, vil jeg påstå at brukeren ikke kan betraktes 
som særlig aktiv hvis hans deltagelse begrenses til å taste inn en rekke bokstaver eller 
memorere seg tilbake til et av ur-diktene. Riktignok kreves et minimum av deltakelse, i den 
grad den er begrenset til noen enkle ”ergodiske” handlinger, hvorigjennom brukeren velger 
hvordan han vil la dataprogrammet prosessere diktene,47 men den kreative prosessen overlates 
langt på vei til dataprogrammet.  
Slik jeg ser det, er den eneste virkelig aktive bruker en som blir tvunget til å ta valg, og 
i så måte kan vi si at Rowes versjon og Magnés ”mot à mot” er, blant de elektroniske 
adaptasjonene av Cent mille, de eneste som tillater en virkelig aktiv deltakelse fra brukerens 
side. Mens den passive brukerens deltagelse i de øvrige brukerverktøyene i Machines à écrire 
foregår forut for selve produksjonen (”Hvordan skal jeg la dataprogrammet produsere et 
dikt?”), befinner den aktive brukeren seg i en stadig forhandling med det blivende diktet.  
Ved å sammenligne bokversjonen med elektroniske versjoner har jeg også forsøkt å 
vise at brukeren bare kan regnes som ”aktiv” i de tilfeller hvor han har umiddelbar tilgang til 
(eller oversikt over) tekstens bestanddeler. Som McKenzie viste med Wimsatt og Beardsleys 
bruk av Congreve, bør det konkluderes med at Magnés og Bodins digitale versjoner er 
resultater av ”feillesninger”. De har nøyd seg med å reprodusere teksten som lingvistiske 
koder, samt de mekanismene som gjør det mulig å generere tekst. 
Toneangivende hypertekstteoretikere som George Landow og Jay David Bolter har 
skrevet med stor entusiasme om det digitale mediets muligheter. I samme stund har de også 
vært med på å konsolidere et skarpt skille mellom det nye, grenseløse elektroniske mediet og 
den bakstreverske, tradisjonen til den trykte boken; den ”aktive leseren” og den trykte bokens 
passive leser; de fremtidsrettede hypertekstforskerne og de bakstreverske litteraturteoretikerne 
som vegrer seg mot å ta inn over seg at en ny type tekst er kommet for å bli, og som klamrer 
seg til sine innbundne bøker. Det er ingen grunn til å tvile på det potensialet som ligger i 
elektroniske tekster, ei heller i det faktum at litteraturteorien ikke har vært så mottakelig for 
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 Brukerens tilnærming til Cent mille er et passivt forbruk, en brukerprosess som preger det Barthes kaller 
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cabaret qui monterait la scène et hâterait le strip-tease de la danseuse, en lui ôtant ses vêtements, mais dans 





en ny type tekst. Likevel viser Cent milles tilfelle at det skarpe skillet mellom digitale medier 
og trykte bøker må modereres. Som en papirbasert bok fordrer den en ”aktiv leser” i langt 
større grad enn digitale versjoner av samme bok.  
 
6.5 ”Le lecteur oulipien”: En instruks 
I sin artikkel argumenterer Liestøl for at brukeren tar et kreativt ansvar og sammenligner 
denne brukerens meningsrettede prosess med den retoriske talerens forberedelser. 
Retorikerens oppgave er jo å skape ”skjønn” eller ”overbevisende” tale, og i Cent milles 
tilfelle betyr det at han komponerer med det mål for øyet å skape en sonett som tilfresstiller 
litterære konvensjoner. Nå har vi sett at en slik målrettet innstilling ikke alltid er mulig i de 
versjoner hvor brukeren ikke har direkte tilgang til hele utvalget av verselinjene og hvor 
komponeringen stort sett overlates til datamaskinen, og selvfølgelig kan også brukeren av 
bokversjonen, Rowes internettversjon eller Magnés ”mot à mot” gå tilfeldig til verks, men i 
disse tilfellene er det ikke teksten som legger bånd på brukerprosessen.  
En aktiv tilnærming er imidlertid ikke bare en mulighet. Ved å vise til epitekstlige 
elementer, skal jeg helt til slutt fremme en ”normativ” omgang med Cent mille. Det dreier seg 
mer bestemt om Oulipos anti-aletoriske poetikk, som danner grunnlaget for en ”oulipisk” 
bruker.  
Ifølge Hervé Le Tellier i Esthétique de l’Oulipo (2006) forplikter en litterært begrenset 
tekst brukeren til selv å følge opp begrensningen som forfatteren har definert for teksten. I 
Esthétique de l’Oulipo betrakter Hervé Le Tellier forholdet mellom leseren og den oulipiske 
forfatteren som et samarbeid som legger et visst ansvar på leseren: ”À l’auteur oulipien, de 
l’autre côté du miroir du texte, correspond un ”lecteur oulipien” […] Le lecteur oulipien doit, 
d’une certaine manière, plus encore que simplement recevoir l’oeuvre, l’accepter, lui donner 
l’hospitalité” (Le Tellier 2006: 66-67). Forfatteren lar på sin side litterære begrensninger styre 
skriveprosessen, og på den andre siden må leseren spille med. Det er derfor Le Tellier mener 
at den oulipiske teksten fungerer som et speil, for den begrensningen som styrer forfatterens 
arbeid, vil også være styrende for leserens aktivitet. Når den oulipiske leseren for eksempel 
står overfor Queneaus S+7 ”La cimaise et la fraction”, klarer leseren ideelt sett å identifisere 
begrensningen og den opprinnelige fabelen av La Fontaine ”La cigale et la fourmi” (Le 
Tellier 2006 : 259). Den oulipiske leser er med andre ord en ”opplyst” leser (i hvert fall om 
Oulipos virksomhet), som er klar over at han leser en tekst underlagt litterære begrensninger 




”dont la construction « par l’auteur » est plus implicite” (Le Tellier 2006: 66), men Le Telliers 
poeng peker likevel på et vesentlig moment for lesningen av oulipiske tekster. Generelt må 
litteratur underlagt begrensninger gi seg til kjenne nettopp som ”écriture sous contrainte”. 
Dette lanserer Baetens som en regel når han skriver at  
 
the constrained text […] should be readable, that is, decodable with regard to 
its formal aspects by any attentive reader. Unquestionably, if the reader cannot 
discover the rules, constrained writing is exposed to a twofold risk. On the one 
hand, readers will quickly get bored and stop reading a kind of literature 
whose importance is essentially situated at the formal level. On the other 
hand, they will no longer be able to observe the difference between 
constrained and formal texts (Baetens 1997: 4) 
 
 
I Cent mille blir begrensningene som definerer teksten presentert i forordet. Som tidligere 
nevnt i del 2 av denne oppgaven, var Queneaus største begrensning å sørge for at alle 
verselinjene skulle kunne gi en semantisk helhet til alle sonetter som det i det hele tatt er 
mulig å produsere med boken, en betydelig begrensning i og med antallet potensielle 
sonetter. I tråd med Le Telliers tanke om at den oulipiske teksten reflekterer forfatterens 
begrensninger over på leseren (”le miroir du texte”) og følgelig legger et visst ansvar på han, 
må også brukeren av Cent mille følge opp og selv gå inn for en aktiv, meningsrettet 
sonettkomposisjon.  
En aktiv sonettkomposisjon kan også begrunnes med Oulipos anti-aleatoriske poetikk 
eller Queneaus motvilje mot en litterær ”laisser-aller”. Det hviler et ansvar på leseren for 
ikke å la Cent mille henfalle til ren aleatorikk. En tilfeldig lesning, som for eksempel enkelte 
av Magnés ”leserverktøy” eller Magnus Bodins internettversjon legger til rette for, 
undergraver de anti-aleatoriske prinsippene bak Cent mille, Oulipo og hele Queneaus 
forfatterskap for øvrig. Cent mille krever ikke bare at brukeren fysisk bearbeider teksten, men 
også at han aktivt tar del i betydningsproduksjonen – brukeren foregriper, vurderer og kort 
sagt forhandler frem en sonett med sikte på å skape en tematisk helhet. Dette er noe også 
Catonné gjør seg til talsmann for. Den passive deltagelsen  
 
s’éloigne donc des rives de l’esthétique quenienne qui refuse tout 
laisser-aller créatif, tout relâchement constructif. [Le lecteur] doit choisir 
consciemment, délibérément, chacun des vers parmi les dix alexandrins qui 
délimitent son choix et ce, en fonction d’un thème, d’un sujet, voire de ses 
propres fantasmes […] Seule cette lecture est fidèle, sinon à son goût des 
constructions mathématiques, du moins à celui d’une éctriture qui ne 





Aksiomet om en anti-aleatorisk litteratur må holdes i hevd av brukeren, og uten hans 
medvirkning henfaller Cent mille til en Cadavre exquis.  
 Le Telliers oulipiske leser inngår dermed i en leseprosess som i høy grad preges av et 
visst medansvar for Oulipos prosjekt om å fremme begrenset og ikke-tilfeldig litteratur. Hva 
angår ”constrained writing” generelt trekker Baetens frem leserens erkjennelse av at han eller 
hun faktisk har å gjøre med en tekst frembrakt gjennom begrensninger, som en forutsetning 
for at denne type litteratur skal lykkes (og for at den ikke skal oppleves som kjedelig). Når det 
gjelder Cent mille mer spesielt, ser vi i tillegg at det kreves en bruker som følger opp 
Queneaus forsøk på å gjøre hver potensiell sonett ”parfaitement translucide, du moins avoir 
un thème et une continuité” (C: i).  
Men den oulipiske leserens impuls til å ta ansvar for sonettkomposisjonen kan umulig 
stamme fra sonettene selv. Snarere kan den ha sin opprinnelse i parateksten; i forordet eller 
epitekstlige elementer, som for eksempel sekundærlitteratur, intervjuer eller avisartikler som 
presenterer Queneau eller Oulipos poetikk. Faktisk trenger ikke denne impulsen stamme fra 
noe konkret, men kanskje heller til det Genette kaller ”le paratexte factuel […] qui consiste, 
non en un message explicite (verbal ou autre), mais en un fait dont la seule existence, si elle 
est connue du public, apporte quelque commentaire au texte et à sa réception” (Genette 1987: 
12). Uansett hvor det måtte komme fra, maner Le Telliers begrep om den oulipiske leser til en 




















DEL 7- ETTERORD 
 
Et spørsmål som er blitt hengende litt i luften angår begrepet som er blitt fremmet av 
hypertekstteorien om ”wreader” eller ”reader-author”, og som antyder at leseren overtar 
forfatterens plass. Dette begrepet har bredt om seg og er ifølge Rui Torres en ”response to the 
increasingly active role of the reader in moderen literature” (Torres 2006: 7). Denne 
”wreaderen” er ofte blitt fremstilt som et resultat av hypertekstens demokratiseringsprosjekt, 
som har forsøkt å utjevne forskjellen mellom leser og forfatter. Jay David Bolter, for 
eksempel, tillegger den ”elektroniske boken” nettopp slike politiske egenskaper. Mens 
tradisjonen bak den trykte boken angivelig har oppvurdert forfatteren til en genial og litt 
utilgjengelig figur, har ”electronic writing” redusert avstanden mellom leser og forfatter: 
”Electronic writing […] tends to reduce the distance between author and reader by turning the 
reader into an author” (Bolter 1991: 3).  
”Wreader” kunne vært en passende beskrivelse for brukeren av Cent mille, all den tid 
også Queneau oppgir kontrollen til leseren. I ”Mode d’emploi” skriver han til og med at ”la 
poésie doit être faite par tous, non par un” (C: ii). ”Wreading” gir imidlertid inntrykk av en 
énmannsbedrift. Det ser forfatteren som den som bare besørger teksten som en semantisk 
enhet og overser at han eller hun også skriver teksten inn i en litterær genre, utstyrer den med 
mekanismer, gliper, en utbrettside og mer eller mindre subtile formaninger som leseren må 
rette seg etter. Vi kan sammenligne Quenaus påvirkning med puslespillmakerens rolle i 
Georges Perecs La vie mode d’emploi: ”[…] en dépit des apparences, ce n’est pas un jeu 
solitaire: chaque geste que fait le poseur de puzzle, le faiseur de puzzle l’a fait avant lui; 
chaque pièce qu’il prend et reprend, qu’il examine, qu’il caresse, chaque combinaison qu’il 
essaie et essaie encore [...] ont été décidés, calculés, étudiés par l’autre” (Perec 1978: 18). 
Queneaus nærvær er ikke å komme utenom, og en ”aktiv”, oulipisk leser forutsetter at han 
møter teksten på den Queneaus – og bokens – premisser. 
 Likevel, den bruker som går aktivt til verks og som underkaster seg den oulipiske 
poetikkens formaninger om medansvar, er ikke den som oppgir sin frihet. Tvert i mot er det 
denne brukeren som fullt ut får ta del i de nærmest uendelige mulighetene som ligger i Cent 
mille. Den bruker som derimot henfaller til aleatorikken, enten ved å klikke på knappen ”New 
poem” eller velge Magnés ”Bingo-tilnærming”, frasier seg ethvert medansvar, og med det 




den oulipiske teksten: Litterære begrensninger, bevissthet og manuelt arbeid medfører kreativ 
skaperfrihet. 
”Alt for mye frihet kan ødelegge gleden ved litteratur,” skriver den danske 
litteraturkritikeren Tue Andersen Nexø, for ”meningen er at vi skal møte noe annet enn oss 
selv, ikke våre egne likegyldige valg” (Sitert i Wold: 2007). Nå skal det innrømmes at jeg har 
tatt Nexøs kommentar ut av sin kontekst, for den er egentlig en kritikk av den type litteratur 
som Cent mille representerer. Jeg er imidlertid enig i kommentaren, men ikke i kritikken: ”Alt 
for mye frihet” kommer av at man ikke følger reglene i Cent mille. Som det forhåpentligvis er 
blitt klart, er det nemlig ved å følge de samme reglene som Queneau la til grunn for 
utarbeidelsen av Cent mille, at vi slipper å møte ”våre egne likegyldige valg”.  
Nexøs bemerkning er nærmere bestemt en kritikk av den nylig utgitte En million 
historier av den danske forfatteren Peter Adolphsen (2007). Her er seksti tekstfragmenter 
fordelt på seks remser, og boken gjør det mulig for leseren å komponere – som tittelen antyder 
– en million korte historier. Boken kommer for øvrig komplett med terning og 
bruksanvisning.  
Det er vel ingen tvil om hvor Adolphsen har hentet inspirasjonen til En million 
historier fra. Tittelen i seg selv kan jo virke som en allusjon til Cent mille. Men det er ikke 
bare til Adolphsens bok at vi kan trekke slektskapsbåndene. Kombinatorikken har vunnet 
gjenklang langt utenfor Oulipos ”verksted”, og Queneaus bok er såvisst ikke noe unikum 
lenger. Allerede året etter at Cent mille ble utgitt, kom Marc Saportas Composition no1 ut 
(1962), en roman bestående av hundre og femti løse og unummererte ark som leseren kan 
kombinere i den rekkefølge han eller hun måtte ønske. I den gode avisartikkelen ”Knekk, riv, 
les!”, skrevet spesielt med henblikk på Adolphsens bok, bemerker Bendik Wold at ”her oppe i 
nord er det nettopp danskene som flittigst har videreført denne [oulipiske] impulsen” (Wold: 
2007). Wold nevner Mikkel Thykiers Strukturer. 16 objekter (2003), som består av seksten 
løse ark i en pose, og Niels Lyngsøs Morfeus (2004). Den siste består av hundre og fem 
kvadratiske ark bundet sammen med fem ringer og kommer for øvrig i en pappeske. Ringene 
kan leseren åpne, slik at han får muligheten til å arrangere rekkefølgen. Et annet fremtredende 
eksempel på denne danske interessen for kombinatorisk litteratur er Martin Larsens 
Savnesøsonetterne (2004), som er (historien om) en mislykket sonettkrans. Seksti 
håndskrevne ark er blitt krøllet sammen og lagt i en pappeske merket ”Rigsarkivæske”. Blant 
disse arkene finner vi sonettkransens fjorten mer eller mindre påbegynte sonetter, diverse 
notater, særlig om et havarert skriveprosjekt, og to gule ark. Nederst i esken ligger et lite hefte 




liten prøve, særlig hvis man vil være forsiktig med å ikke rive opp arkene. Etter at man har 
plukket opp, brettet ut, spredd arkene ut over gulvet og skummet gjennom kråketærne til 
Martin Larsen, kan man saktens lure på hva man skal gjøre. Det finnes ingen bruksanvisning, 
og fragmentene i Svanesøsonetterne gir heller ikke noe inntrykk av å danne en helhet, bortsett 
fra pappesken selv.48 Men det er kanskje nettopp her man oppdager noen samlende trekk for 
den kombinatoriske litteraturen. For det første er det en prosessorientert litteratur, som 
tematiserer vårt eget fysiske arbeid med bokgjenstanden. Samtidig betoner den også sin egen 
materielle utforming. Ved å pakkes inn i esker, stikkes i poser eller presenteres som maskiner 
blir litteraturen en gjenstand, et fabrikat på lik linje med ”mobiltelefoner, håndmiksere, 
badevekter og dvd-spillere”.49 I bakgrunnen skimter vi den oulipiske ouvroir, hvor litteratur 






















                                                 
48
 Som Fredrik Bjerre Andersen påpeker i en analyse av Larsens pappeske: ”Det er da også kun den samlende 
rigsarkivæske der giver læseren grund til at formode, at de mange papirkugler innbyrdes har nogen koheræns” 
(Andersen 2005: 49). 
49
 Hentet fra Wolds artikkel (Wold: 2007), som siterer den danske litteraturkritikeren Bjørn Bredal, tydelig 
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